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मनोगत 


आमी मुळचे गोंयचे (जांबावली), बाटाबाटीच्या वेळार वाडवडील 
कारवार लेगीत आशिल्ल्या कडवाड हचो गांवात येवुन थिरावले. भटजीपणा कन्न 
पोट भरपाक लागले.मज्या बापायन पण पुरोयतपण चलवोन परपरा राकला त्या 
वेळार आमचेकडेन थोडीभौव जमीन आशिल्लो.कुळकायद्यान जमन्यो गेल्या 
तेन्नां आमी भुसाक म्हरगजाले. 


वयाच्या विसाव्या वरसांचेर मजे दोनी पांय कांय दुयेसान अपंग जाले. थोडे बरे 
दिसतरेक हांव धाडसान मुंबयक पावलो आणि नाना तरेच्यो नाकेऱ्यो करत थंयच 
थिरावलो. 


गांवचो मोग अणि कोंकणी भाशेचो मोग म्हण दर दोनतीन वरसांनी कारवार. 
गोंय वाढरात येतालो. वतनां जाय त्यो कोंकणी पुस्तकां विकत घेवन वतालो. 


पयलो इंग्लिश, मागीर मराठीत जायती पुस्तकां प्रकाशीत जातरीक मांयभास 
कोंकणीत बरोपाची उमळीक आयली. चार वरसांपासून कोंकणीतुल्यान, कथा 
छापून आयल्यो तांचोच झेलो 'पोवळ्या माळ'. वाचकांक आवडल्यार आणखीन 
कथासंग्रंह उजवाडाक हाइपाची इत्सा आसा. 


“गोवा कोंकणी अकादर्मीन तांच्या 'पयली चंवर योजनेत' ह्या पुस्तकाक पालव 
दिला. अर्थ प्रोॉडकशचे चि. सौ योगिता वेर्णेकर हांणी पुस्ताकाच्या प्रकाशनाची 
जबाजदारी आंगार घेतली. हचा सगळ्यांल्यो हांव उपकारात आसा. सोबीत 
मुखचित काडपी गौरीश वेर्णेकर हाचेच उपकार. 


वाचकानी आपल्यो प्रतिक्रिया जरूर कळोवच्यो तांचे स्वागत आसा. 


__विठ्ठलराय भट 
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पोवळयाची माळ 


दिगु कामतील्या घरा फाटल्या चार दिसां पासून गडबड, 
गडबड. चवती परब तोंडार आयल्या आनी तातूंतच दिगुली बयण गुब्बि 
घोवाक घेवन पयले खेपेकच कुळारा चवते परबेच्या निमित्त्यान चार दिस 
रावच्याक येवंचें आसा. 

दिगु आनी तागेली बायल अणसु हाणी पयली घर झाण्ण 
काइचें -थारायलें. दोगांनी तकलेक तुवाले बांदून हिरा सान्नेन भितर 
भायर झाण्ण घर एकदम चक्क केलें. हांगा थय घेराव लाबतालो तो 
झाडटना पांच स पाल्ल्यो सकल पडल्यो. एक पाकयालो पगड उण्ण 
गेलो. मागीर शेणाचे दाट उदीक करून तें वणत्यांक मार्न त्यो 
सारायल्यो. काजळ घाल्ले शेणान घर सारावन काइडलें. गणपती बसच्या 
कुडाक चुनो काडलो. आतां घर कशे चकचकीत दिसचाक लागलें. हीं 
सगळी कामां सुरू आसतना तांगेल्यो दोन चलयो - इंद्रमती (इंद्रा) 
आनी चद्रमती (चंद्रा) भितर भायर अशे कडमडताली. इंद्रा धा वर्सांचे तर 
चंद्रा आठ वर्सौचें. 

इंद्रा काळे फिटट, आंगान बारीकसर आनी लंबू सामकै 
बापयल्या म्हणकी; तर चंद्रा गोरे पिट्ट, गोल तोंडाचे पूण गिड्डे- 
आवयल्या म्हणकी. दोगाय कामाक मात्र शिटूक. शेजान्न मथुऱ्याक 
म्हणटाले, “अणसुये, तुगेल्या धुवांक लोक मागून व्हरतले पळय. 
दिगबराक जोतयांचें जोड झरोपाक लागचे ना.” 

“तशे जाल्यार तुगेल्या तोंडांत साकर भरतलें हांव.” 

दांत नाशिल्ल्या बोळक्यान हांसत मथुय्याक म्हणटालें, “तांगेलें 
लग्न जमतासर हांव जिवंत उरतलें गोऽ5. शाळेंत गणित शिकलें ना तूं. 





म्हाका आतां सत्तर पिराय आनी धा वर्सा शिवाय काय तुगेल्या धुवांली 
लग्नां जायनांत.” खो, खो, खो, खो कर्न हांसताले तें. 

“जावू दिगो फकाणां. चा दवरता.” 

मथुय्याक चा पिवन वता पर्यंत दिगु आनी भुरगी रांदच्या 
कुडीत आयलीं. तांचो सांजेचो चा पिवंचो वेळ जाल्लो. 

“अणसु, घर कितलें साप, सुंदर आनी चकचकीत दिसता 
न्हिगो. अशीच सापसपाय दर म्हयन्याक करूया.” दिगु 

“तुमी दर वर्सा अशेच म्हणटात. एक पावटी गणपती उदकांत 
गेलो म्हणटकीर सगळेच विसरतात. 'गणपती गेलो पाणया आनी हह 
धर बणया' तसल्यो गजाल्यो तुमगेल्यो.” अणसु. 

“आब्बा ! अशे म्हणटा तूं. हांव मदेमदे याद करतां तेन्ना तूंच 
फाल्यां करूया; परां करूया, मुकाल्ल्या आयतराक करूया अशें सांगतेर 
रावता. किते म्हणटात नही तशे...” 

“किते म्हणटात.?” 

“सागू?” 

“सांगात, सांगात.” 

“पळय हां. हाका म्हणटात, जांग दाकोवन फालें करचे.” 

“तशे म्हळ्यार कितें गे आये.” इंद्रान मदेंच तोंड घालें. 

“अवचिन्ना. तूं गप्प बस. तुमगेल्या बापायक केन्न कितें 
उलोवचें, कोणा मुखार उलोवंचें, ताचो पाचपोच ना. आनी तुका किते 
विचारचें न्हय ताची अक्कल ना. धा वर्साची घोडी जाली.” आवयन 
धपकायलें तशें इंद्रा येदें तोंड कन्न भायर गेलें. 

गुब्बिक गेल्ल्या जुलै म्हयन्यांत लग्न कन्न उडपा लेगीतच्या 
तेबरी ह्या गांवांत दिल्लें. प्रकाश कुशे हो तिचो घोव. व्हड कारखानदार. 
तांचे 'वीस नंबर” विडयेचे चार कारखाने थंय रात दीस धुंगर काडटाले. 
हजारांनी लोक त्या कारखान्यांतल्यान घोळटाले. कर्नाटक, केरळ, गोंय 
आनी महाराष्ट्र ह्या चार राज्यांत 'वीस नंबर” विडयो एकदम फेमसू. 
“विडी वोण्ण सोंपयतरेक एक तरेचे गोड स्वाद लुतीत उरता. गोड म्होंव 
मिसळिल्ल्या वरी.' अशें ती विडी ओडचे लोक ताची तोखणाय करताले. 

गुब्बिले लग्न कशें जमले, ही एक कथाच आशिल्ल्ी. 
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दिगु बायल, चोरडां आनी गुब्बिक घेवन गोंयां मंगेशी गेल्ली. 
थंय गुब्बिन आपल्या मधुर आवाजांत दोन-तीन भजनां म्हळीं. तिणें 
म्ह्ळे- | 

“मागे उभा मंगेश 

पुढे उभा मंगेश” 

हैं पद थंय जमिल्ल्या लोकांक खूब आवडले. थंय कुशे कुटुंब 
पण आशिल्ले. प्रमोद कुशे, ताची बायल प्रभा आनी पूत प्रकाश, हांकां 
गुब्बि खूब आवडले. गुब्बि गोरे, धरवे फुल्ल आनी गुबगुबीत. ताचो 
आवाज बारीक पण गोड़, कांकणां किणकिल्या म्हणकी नाजूक. कुशेन 
थंयच्या भटाकडच्यान दिगुली सगळी म्हायती काण्ण घेतली आनी ती 
सगळी म्हायती परती मंगळुरा वाटेक चमकली. एक दीस हेबरीतल्यान 
शिवनाथ आचार्य हो कुशेलो पुरयत भट दिगुल्या घरा येवन पावलो. 
ताणें कुशेली सांगणी दिगूक सांगली- 

“प्रमोद कुशे गुब्बिक आपली सून कन्न घेवपाक तयार आसा. 
जातक फातक कांय पळोवंचें ना. देवान कौल दिला. मनकुटान लग्न 
थारावंचें अशें सांगलां. लुमगेली किते जाप मेळला ताचेर मुकारली 
शगणी आसा.” 

बातमी आयकून दिगु आनी अणसु हांकां एक वाटेन खुशी 
आनी दुसऱ्या वाटेन दु:ख जालें. ते लोक इतले व्हड, श्रीमत आनी आमी 
इतली गरीब. गायंडोळ आनी नागराजाल्या सोयरीकेच्या काणे म्हणकी 
खबर जाली. दिगून आचारमामाक स्पष्टच आपल्या गरीबी बदल सांगून 
उडयलें. मुकार आनी खेस्तांव नाका म्हण. 

दिगु नंदनगद्यातल्या भिकू शेणय-नेवरेकार हांगेल्या भुसारी 
दुकानांत मापारी म्हण कामाक आशिल्लो. भिकु शेणयली बायल आपू 
आनी दिगुली बायल हीं दोगांय जाणां मुरडेश्वर ह्या तांगेल्या कुळारच्या 
गांवच्यो इश्ट-मैत्रिणी. त्या वोळकीन दिगूक थंय काम मेळिल्ले. 

भिकु धेणय हुशार मनीस. 'न्हावन येता, जेयन येता, मुतु 
वचून येता, हागूक वचून येतां अशे सांगून दुकानाचो गल्लो दिगुल्या 
भरवंशार सोण्ण घरांत वतालो. दुकान आनी घर एकच. खिडके 
फाटल्यान लिपून उबो रावन दिगु चिल्लर खिशांत घालता की किते, 
नोटां बीन धोतराच्या किरवंटेक लायता की किते ते बारीक नदरेन 
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चोयतालो. अशें सादारण पघ्वरा दीस दिगुली परिक्षा घछ्तश ताका दिगुक 
थष्य नोकरेंक कायम कन्न घतले. 

दिगून आपल्या परिस्थितीचे सगळे पाद्माण आचारमामा मुकार 
उकतें कल्ले. कुशक्ष सगळी म्हायती पयलीह्ल सविस्तर काडून घत्तिल्ली. तें 
समजून ताणें दिगूक कळयलें. 'तूमी फकत चली आनी नाल्ल दिवचों. 
हाघ दोनी कडचो खर्च करतलों. लग्न मात्र हरीत जावका.' अशा] तरक्ल 
गुब्बि (गुलाबी) आनी कुशझ्लें लग्न जालें. 

जाय मनीस पयलएपावटक्क घरा यक्षा. बणल्याप्त रावद्यो मनीस 
तो. तागली वघस्ता जाता तितली बरी जावका अशे यघजून दिगून कोणा 
कोणाकसच्यान नव्यो माधय्यो, एक जमखान, चार रशीत माणयो, 
गादयो-अशीए रूप्याचें ताट, रूप्याच्यो चार गुळबाटयो - अशें कितें किते 
सामान पुछयलें त्या बाबडयान. घरा फाटल्यान व्हड असो खडूडो खणून 
थ्न तात्पुर्तो पाद्चखानो बादलो. तो चारी बाजून आनी बयल्यान तगडाक्षी 
धाएून घछ्तलो. ताका लाकडाचें दार लायले आनी पायवो रछा दिलो. | 

दिगुली सामानाची पुछवापुजवात्यी गडबड पळोवन शाञारच्या 
कुश्ट नायकान कुचिप्रीपणान विचारलें, “दिगु, भावोजीक दाळ, तांदूळ 
तरी तुगेल्या घरचें मेळटलें म्हरे.” 

“ह्य कुश्टमाम. तांतूत घालचें उदीक मात तुगेल्या बांयतल्यान 
हाडटलों हां. तूं कुश्ट नायक नी; दुश्ट नायक अशें गांवकार वोगीच 
म्हनांत तुका.” 
इतले सांगून दिगु ताचे वटेन 'थुकू'कन्न थुंकुलो. जोरजोरांत विडी वोडत 
कुश्ट नायक होडहोडान खोकतेर बसलो. 

गुब्बी घोवा बरोबर चार दीस राबून हेबरीत परतें गेलें.त्या चार 
दिसांत शेजारणी परतें परतें येवन गुब्बील्या आंगावले दागिने पळोवन 
वतालीं.गुब्बी भांगरान सामकें बुण्ण गेल्लें.- कानांत वजरांच्यो कुडकां, 
बुगड्यो, काना पाळयेक कुरबुलां, नाकात वजराची टीक, गळ्यांत 
भांगराची दुपेडी गळशिरी, चंद्रहार, लक्ष्मीहार, जिलबी हार. हाताक दोन- 
दोन दाट पाटल्यो, चार-चार पिरडुकांचीं कांकणां, दोनी भुजांक बाजूबंद, ' 
कमरेक पटूटो- कितें पळोवंचें कितें पळोवंचें ना अशें बायलांक जातालं. 
सगळ्यां उठून दिसचो दागिनो म्हळ्यार ताणें गळ्यांत घाल्ली पोवळ्यांची 
माळ. एकेक पोवळें येदूदें बोरां तइलें मोटें. तांबडो-तांबडो गूंज. 
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“गुब्बी म्हळ्या सामकें साक्षात लक्ष्मी दिसता.” अशे तिगली 
अणसु होनी सगळ्याक्क साणताली. 

गुब्बी घरा वचून पावलें तरी गांवांतल्या बायलांली तागेल्या 
भांगराची तोकणाय मात चातूच राविल्ली. 

गुब्बी आसा पर्यान इंद्रा तिगेले चंद्रहार तर चंद्रा तिगेली 
पोवळ्यांची माळ घालून घरभर धांवतालीं. चंद्रा त्या पोवळ्या माळेन 
पिशार पडिल्ल्या म्हणकी जाल्ले. 

इंद्रा चंद्रा जांटयो जाल्यो आनी तांगेल्या लग्नाची चिंता 
आवय-बापायक सतावपाक लागली. दोगांय मॅट्रीक पर्यंत शिकून घराच 
बसून आशिल्ल्यो. 

गांवांतच राबतल्या सदानंद कसबेकराली बायल अवचितपणान 
मेली. तागेलो एकूच पूत क्रिश्णानंद शेतभात, बागेपोरसू, सांबाळून घेवन 
घरांत आशिल्लो. घरांत अन्नाचो गोटो शिजोवन घालचाक बायल मनीस 
जाय म्हण सदानंदान मागणी घालून इंद्राक आपली सून कन्न घेतली. 
ताचे पयली दिगून हेकडेन-तेकडेन आपल्या परीन प्रयत्न केल्ले- पूण 
ताका तातूंन येश आयले नाशिल्लें. मागणी घालतरेक ताणें आनंदान 
सदानंदाक होकार दिल्लो. घोव-बायलांक बोडा वयले एक होड वजे 
` उतरिल्ल्या म्हणकी जालें. 

पणजेँत छापखान्यात कामाक आशिल्लो काशिनाथ दिवकर हो 
सदानंद कसबेकरालो मावसभाव. क्रिश्णानंदाल्या लग्नांत ताणें चद्राक 
करवली जावन मिरयताना पळयिेल्ले. ताका ते भोव आवडिल्लें. ताणें 
सदानंदा तरफेन मागाणी घालून आपलें लग्न थारावन घेतलें. अशे कन्न 
एका वर्सा भितर दोनी चलयांलें लग्न पार पडलें तें पळोवन घोव- 
बायलेक सू जालें. मथुऱयाका आतां जिवेत नाशिल्ले. पूण ताचें उतर 
मात खरें जाले. अणसूक परते परते मथुय्याकाले शब्द याद जाताले. 
“अणसव, तुगेली दोनी चलयांक मागणी घालून व्हरतले गो.” 

इंद्रा-चंद्राले बऱ्या भाशेन लग्न पार पडलें तें पळोवन गांवचे 
लोक म्हणच्याक लागले, 

“दिगु एकेनि मनीस. देव मनीस. कोणालेंच वायट चिंतूचो 
मनीस नही. कुडूड्याल्यो गायो देव राकता अशे म्हणटात, तें खरें. दोनी 
धुवांक लोकांनी घरा येवन मागून वहेलें पळयात.” 
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पणजे शारा भायर एके चाळीत काशिनाथ आनी चंद्रान आपलो 
संवसार सुरू केलो. दोगांय बारीकसाणेन, एकमेकार मोग करत मजेत 
रावताली. 

एक दीस काशिनाथ हांसत हांसत घरा आयलो. “लुका एक 
आनंदाची खबर सांगतं. मुकरला आयतराक आमगेलया मालकान मांडोवी 
हँटेलात होड पार्टी दवरल्या. तागेल्या लग्नचो पंचविसावो वाढदीस म्हण. 
माका आपयला आनी तुकाय मुद्दाम घेवन यो म्हण बजावन सांगलां.” 


ती खबर आयकून खिणभर चंद्रालें मुखामळ फुल्ले आनी 
दुसऱ्याच खिणाक बावलें. तें पळोवन काशिनाथ गोंदळून गेलो. “कितें 
गो. तुजे तोंड अशें कित्याक एकदम बावलें.” 

“काय ना रे. तूं वकून यो ते पारटेक. म्हाका 'अडचण' आसा 
म्हण सांग.” 

“आगो पिशा. तसल्या व्हड हॉटेलांत वचपाचे चान्स परते परते 
मेळना. मालकान प्रेसांतल्या सगळ्या जणांक आपयलें ना. थोडया 
जणांकच आपयलां. तातूंत हांव एक. तूं वोगीच नानाकार घालूं नाका.” 

“आरे तू म्हाका पार्टीक यो म्हणटा. म्हज्या आंगार एक तरी 
बरो दागिनो आसा? सुता इतलीं बारीक दोन भांगरां कांकणां. बारीकशी 
गळसरी आनी कांकणां. बारीकशी गळसरी आनी कानांत रिंगां. बरें 
कापड म्हळ्यार लग्नांत घेतिल्लो शालू. तो नेसल्यार जायत. पूण 
दागिनो नासतना.....” 

काशिनाथाक भोव वायट दिसले. लग्नाक दोन वर्सा जालीं पूण 
एक सुद्दा दागिनो बायलेल्या आंगार घालचाक शकलो ना म्हण ताका 
अपराध्या सारके दिसून तो वोगीच बसून रावलो. थोडया वेळान ताणें 
सांगलें- 

“आगो तूं अशें कितें करता. तुजें इश्ट भारती साळगांवकार हें 
वास्कोत रावता. ताचे कडेन मणभर तरी दागिने आसतले. तूं चार दिसां 
खातीर एक दागिनो मागून हाड. ना म्हणचे ना तें तुका.” 

ते आयकून चंद्राक धा हतयांचें बळ आंगाल आयल्या म्हणका 
जालें. दुसऱ्या दिसा सकाळींच भारतीक आवडटा म्हण थालीपीठ, 
लसणीची चटणी आनी वंवळाचे वळेसर घेवन तें चास्को पावलें. चंद्राक 
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पळोवन भारती मनोमन खुश जालें. ताणें ताका फोर्स कन्न दनपारच्या 
जवणाक दवरून घेतलें. दोगांल्यो खूब गजाली जाल्यो. सांजेर घरा 
[रतुचे पयलीं चंद्रान भारतीक आपली अडचण सांगली. 

“हात्तीच्या, इतलेंच मगो.” अशें म्हणत भारतीन कपाटांतल्यान 
नाना तरेच्या दागिन्यांच्यो पेटयो हाण्ण ताच्या मुखार दवरल्यो आनी 
“तुका जायते दागिने घे.” अशें सांगलें. 

सगळेच दागिने सुंदर आनी नक्षीकामाचे आशिल्ले. सगळे 
दागिने 'पळोवन जाले. चंद्राले दोळे मात पोवळ्यांची माळ सोदताले. बरो 
वेळ जालो तरी चंद्रा दागिनो निवडना तें पळोवन भारतीन म्हळे, “तुका 
एक पूण दागिनो आवडलो ना गो.” 

“तशे न्ही गो. म्हाका पोवळ्यांची माळ आसल्यार जाय 
आशिल्ली. गुब्बी आत्याली तसली माळ पळयल्या पासून म्हाका तसल्या 
माळेचेंच पिशें लागलां.” 

इतलेंच मगो. हांवे पयर मुंबयतल्यान येतना एक पोवळयांची 
माळ हाडल्या. पळय तुका आवडटा काय.” भितर वचून भारतीन आपली 
पर्स हाडली आनी तातुंतल्यान पोवळ्यांची माळ काण्ण चंद्राक दाखयली. 
ती माळ पळयतात चंद्रा एकदम खूश जालें. एकेक पोवळे बोरा इतलें 
मोठे आनी तांबडेंगूंज. जुस्त गुब्बी आत्याल्या गळ्यांत आशिल्ल्या माळ 
भाशेन. 

चार दिसांत माळ परत हाडून दितां म्हण सांगून चंद्रा वाऱ्याचेर 
उडत घरा आयले. त्या दिसाक ताणें ती माळ गळ्यांत घालून कितल्या 
पावटी आरशा मुखार पळयलें ताचें लेक ना. फकत देवाकच खबर ताणें 
कितले खेपेक आरशांत पळयलां तें. 

मांडवी हॉटेलांतली पार्टी एकदम झक्कास जाली. सगळ्यांनी 
चंद्राले रूप, सौदर्य, कुरळे केंस आनी पोवळ्यांची माळ ह्या सगळ्यांचें 
मना पासून कवतूक केलें. काशिनाथालो मालक आनी तागेली बायल 
हाणी पण चंद्राली वाखाणणी केली. पार्टी सोपता पर्यंत रातीची था वरां 
जाली. घोव-बायलेन रिक्शा कर्न घरा वचचें थारायलें. दोगांय रिक्शेत 
गळ्यांत गळो घालन बशिल्ली. 

कपडे बदलून चंद्रा भायल्या कुडांत आयले आनी आपली पर्स 
सोदपाक लागले. पूण पर्स खयच दिसना. ताणें घोवाक विचारलें, “आरे 
म्हजी पर्स. म्हजी पर्स खंयच इश्टीक पडना. तुवें खंय काण्ण दवरल्या.” 
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“ना गो बाये. हांवें तुजे पर्सेक हात लावूक ना.” 

“आरे देवा. रिक्शेंत विसरलें दिसता हांव ती पर्स.” अशें म्हण्ण 
चंद्रा खोळशे काडून व्हडव्हडान रडपाक लागलें. 

दुसरी रिक्शा कन्न काशिनाथ 'ती' रिक्शा खंय दिसता की अशें 
पळोवपाक एक भोंवडी मान्न आयलो. रिक्शा युनियनच्या आफिसांत 
पूण वचून आयलो. खंय काम जालें ना. रातचे बारा वाजताना निराश 
मनान तो घरा पेतलो. 

आतां कितें करचें. भारतीली पोवळ्यांची माळ कशी परती 
करची-ही चिंता दोगांक कातरावून उडोवपाक लागलो. तसलीच माळ 
खंचा सराफाल्या दुकानांत मेळत काय तें फाल्यां पळोवंया अशें थारावन 
दोगांय न्हिदलीं खरी पूण रातभर तांगेलो दोल्यांक दोळो लागलो ना. 

दुसऱ्या दीस काशिनाथान कामाक रजा घेतली आनी दोगांय 
सराफाल्या दुकानांतून फिरफी फिरली. खूप दुकानांत गेली. पूण 
पोवळ्यांची माळ मेळंक ना. शेवटाक एक दुकानांत तांकां जाय तशीच 
माळ दिसली. किंमत रूपये बारा हजार. ती किंमत आयकूनच दोगांली 
छाती उडली. उपाय ना म्हण ती माळ घेवंचें थारायल्रें. पांचशे रूपये 
बयाण दिवन दुकानदाराक सांगलें “ही माळ कोणाक दिनाकात. आमी 
दोन दिसांनी पयशे घेवन येतात.” 

पयशे कशे जमोवंचे? सोताचें घर घेवपाक म्हण काशिनाथान 
बॅकेत चार हजार रूपये जमा केल्ले आशिल्ले. मालका कडच्यान आठ 
हजार रूपये कर्ज घेवंचें अशें नक्की केलें. बारा हजाराक ती माळ घेवन 
चंद्रान भारतीक व्हरून दिली. चंद्रान दिल्ली पेटी भारतीन 
उगडनासतनाच कपाटांत दवरली. थंयच्यान परत येवन चंद्रा माचार 
धप्पकन्न आड पडलें. 

ते रातीक काशिनाथ आनी चंद्रान खूप विचार केलो. मालकाले 
दुइ बेगीन फारीक करपाक जाय. कितें करचें, खंय खर्च कमी करचो, 
कशें उत्पन्न वाडोवंचें, शेवटाक निर्णय जालो. 

चाळीतली खोली सोण्ण एकदम शेरा भायल्यान आशिल्ल्या 
झोपडपटूटींत रावचाक वछें. थंय उदीक आनी संडास जरा लांब पडटा. 
पूण इलाज ना. चंद्रान शेतांत कामाक वछतं. लोकाल्या घरची कामां 
करची आनी फावल्या वेळेत ल्हान भुरग्यालें टयूशन घेवंचें. काशिनाथ 
काम सोंपतेर एका हॉटेलांत दोन तास वेटर म्हण काम करचो 
आशिल्लो. तसो तांगेलो दिनक्रम सुरू जालो. अशें करतां करतां दोन 
वर्सा सरली. चंद्रा वोता रापान काळें काळें जालें. आंगान सामकें भागलें. 
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हाड आनी चामर्डे दिसूंक लागलें. ताचे सुंदर, मुदयाळे केंस पिकून 
धवेधवे जाले. 

एक दीस त्याच भागान रावपी एक वळखीची बायल येवन 
तिणे चंद्राक तया दीस सांजेक आपल्या बंगल्यार हळदी-कुंकवाक 
आपयलें. थंय गेल्यार जमिल्ल्या बायलांत भारती साळगांवकार पण 
आसा. ती बंगल्या मालकिणीली इश्ट खंय. भारती आपल्याक वळखतलें 
म्हण चंद्रान थोडो वेळ वाट पळयली. पूण तिज्या दोळ्यांत मात 
वळखीची झांक मारली ना. मनांत कितें तरी थारावन चंद्रा भारती मुखार 
उबें रावले. आनी “म्हाका वळखलें ना गो.” अशें विचारलें. 

“ना गे. हांव वळखलें ना. कोण तुमी?” 

“आगो, हांव चंद्रा मगो.” 

“आरे देवा. चंद्रा! ही कितें तुजी अवदश जाल्या. गेल्ल्या दोन 
वर्सा खंय आसा तूं. पत्तोच ना तुजो. हांव खरेंच वळखूंक ना तुका. 
कितलें भागलां गो तूं. 

भारतीली मोगाची उतरा आयकून चंद्राक रडूक आयलें. उलोवपा 
खातीर तोंड उगडटा पूण शब्द भायर येना अशें जालें. ताची घुसमट 
पळोवन भारतीन ताका वेंगेत घेतलें आनी ताका थापटायलें तेन्ना 
थोडया वेळान थाऱ्यार आयले. 

पोवळ्या माळे मुळे आपली जाल्ली दुर्दशा तिणें रडतरडत 
भारतीक सांगली. अजून थोडें कर्ज फिटपाचें आसा हें पण सांगलें. 

“आगो पापया. पिशा. म्हाका तेन्नाच सांगचें नही तुवें. आगों ती 
पोवल्यांची माळ नकली आसा. पोवळी प्लास्टीकेची ती.” 


जै म जः 
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उर्मिला 


सददां सकाळी दारा भायर विणेच्या गोड सुरांत भुपाळी सुरू 
जाली की उर्मिला उठता. भाट लोक नेमान ठरिल्ल्या वेळार भुपाळ्यो 
म्हणतात. पूण आज कितें हे! वाजपाचो कल्लोळ. अजून फांतोडे जालें 
ना. उर्मिलाक अजाप दिसले आनी तिणे खिडकेवयलो पडदो बाजूक 
करून भायर पळयलें. मनशाक मनीस झळकता इतपत फात्ये 
जालां.राजांगणांतल्या एक कुशीत सोप्याचेर भर्जरीचे कपडे घातिल्ले 
वाजंत्री वाजयत बशिल्ले - सूर, शेनाय, संबळ, थोल, शिंग, मिरदंग, 
टिमकी, घुमटां - अशीं ना ना तरेची वाजपां एकसुरांत वाजतालीं. 
कुळंबिण्यो केसरान रंगीत जाल्ले सुवासिक उदीक रूपयाच्या कळशान 
हाण्ण भांगराच्या गंगाळांत भरतात. कांयजणां तें उदीक गंगाळांतल्यान 
चेंबू बुडोवन काण्ण आंगणांत मारतात. राजां गणभर तें उदीक 
फाफसावन जालें. मेगेर कुळंबिण्यो सगळे सामान घेवन राजवाइया 
लागच्या राजमार्गार गेली आनी ते वाटेर उदीक मारचाक लागलीं. सगळो 
रस्तो केसराच्या उदकान भिजलो. घमघमाट सुटलो, चारीवाटानी. 











थोडे जण आंब्या पानांची तोरणां घेवन येताले तर हेर कांय | 
जण अशोका पानांचीतोरणां घेवन आयले. थोडे जाण घडाय आशिल्ल्यो 


केळी झाडां घेवन येताले. त्या केळी झाडांचे खांबे उबे करताले. 
रामभोवोजीलो पटूटाभिशेक तर परां आसा. मागीर आजच 
कसली ही गडदी? असो विचार करीत उर्मिलेन दाराची कडी काडली. 


तिगेली प्रमूख दाशी आनी इश्ट सुलक्षणा दारा भायर पेंगत बशिल्लें | 


'सूल' म्हणतकीर तें तटसूकन्न उबें रावलें. 


“आज हे वाजंत्री कित्याक वाजतात? पटूटाभिशेक तर पंरा नही 
गो?” 
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“हय, हय. पूण आजपासूनच विधी सुरू जातले म्हण ही नबत 
वाबता.” 

“आज चारण, भाट, भुपाळी म्हणपाक आयले नात की कितें?” 

“ते तर केन्नाच येवन तांगेलें नेमिल्लें काम कन्न गेले. लुका 
तें वाजंत्र्याल्या आवाजान आयकूंक आयलें ना उरत.” 

“बरें, रें जावूं दी. तू एक काम कर आयचान पांच दीस जाले हे 
मज्या म्हलांत आयले नात. तांचे दरशनूच जालें ना. तूं तांगेल्या 
म्हालात वचून हांवें याद केल्या म्हूण सांगून यो.” 

उर्मिलाल्या दोळ्यांत अजून थोडी न्हिद आशिल्ली. 
आळशिपणान ती माचार बसली. हातापायांची बोटा मोडली आनी फाट 
हेवाटेन तेवाटेन फिरोन्न कटकटकट कन्न मोडली. आतां जरा जिवाक 
बरें दिसपाक लागलें. 

“स्वामीन आनेक वरान येता म्हूण सांगलां.” सुलक्षणान 
लरक्षमणालो निरोप सांगलो आनी ती दारार पाऱ्याक उबी रावली. 

“बरें, बरें. तू अशे कर. दार वोण्ण घे आनी भायर बस. हांच्या 
शिवाय आनी कोणाकूच भितर सोण्णाका. हांव जरा आड पडता.” 

आड पडिल्ल्याकडेन उर्मिलाक उगडास जालो. राज्याभिशेक 
समारंभा खातेर फाल्यां सांजे मायत्याक तात (जनक राजा) आनी मायी 
(पट्टराणी सुमेधा) अयोध्येत येवन पावतली. तात आनी मांयली याद 
जातकीर तिका आपल्या लग्नसमारंभाची याद जाली. 

शिव धनुष्य जो उकलतलो ताज्या बरोबरच आपूण लग्न 
जातले असो पण ताईन केल्लो. तातान आनी मायीन तिका 
समजावच्याक खूब परियन्त केलो. पूण तिने आपलो हटूट कांय सोडलो 
ना. निरूपाय जावन मागीर तातान स्वयंवराचो घाट घालो. व्हड अशा 
माटवान खंचोखंचा देशाचे राजे म्हराजे येवन बशिल्ले. मदेच उंच 
शिँवासनाचेर तात, ताज्या बगलेन मायी, वरमाला हातांत घेवन ताई, 
हांव, मजयो बापूल भयणो-मांडवी आनी श्रृतकीर्ती अशीं बशिल्ल्यो. 
बापुलयो कुशध्वज माटवांतल्या वेवस्थैचेर नदर दवरपाक हांगथंय 
धांवपळ करतालो. पायांक चाक लायिल्ल्या म्हणकी सगळेकडेन 
फिरतालो. 
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शिवधनुष्य उकळपाक जायत्या जणांनी पिरयत्न केले.पूण तें 
कोणाकूच शक्य जालें ना. लंकेचो राजा रावणाली तर फजितीच जाली. 
अखेर स्वयंवरा खातेर विश्वमित्र रूशी बरोबर आयिल्ल्या दशरथ पूत्र 
रामचंद्रान तो धनुष्य उकळळो आनी ताका बाण लायलो. तेन्ना जाल्लो 
ताळ्यांचो कडकडाट आनी लोकांले आनंदाचे कुकारे अजून आयकतात. 
ताईल्या तोंडार पातळिल्लो आनंद तर आज सुदूदां दोळ्यांमुखार येता. 

राम-सिता लग्न ठरल्यानंतर ताताल्या इच्छेपरमाणे हांव 
लक्ष्मण, मांडवी-भरत आनी श्रृतकिर्ती शत्तुध् अशी चार लग्नां एका 
फाटोफाट एक अशीं एकूच माटवात जालीं. चार भयण्यो चार भावांबरोबर 
लग्न जावन एकूच घरच्या सुनां म्हूण अयोध्येत आयल्यो. पूण चार 
जाणांलें भाग्य मात चार 'तरेन जालें. “नियती मुकार कोणाले कितें 
चलता?' अशें म्हणतात तें खरें दिसता. 

मिथित्राधिपतती जनक महाराज हाका चोरडू जाली नात. तो 
महाज्ञानी. यज्ञयाग करतेर रावतालो. निष्काम कर्मयोगी. व्हड तत्वज्ञानी | 
रूशीमुनी हांकां आपोवन हाण्ण तांचे बरोबर शास्त्रचर्चा करतालो. 
तत्वज्ञानाच्यो गोष्टी करतालो. ताच्यावयल्यान ताका ब्रह्मज्ञानी अशी 
पदवी मेळिल्ली. पुराय भारतवर्षात ताजें नांव दुमदुमतालें. 

एक: खेपेक यज्ञाखातीर भूय शुध्द करपाक म्हूण जोत बांदिल्लें 
तेन्ना शेतांतल्या मात्तयेंत एक पेटी मेळळी. तातूंत एक सुंदरशी चली. 
तातान तिका आपली पटूटराणी सुमेधा हिगेल्या होटींत घालें. आनी 
“भुमातेन लुका हैं चोरडूं धाणण दिलां. बऱ्या भाशेन तिजो सांबाळ कर.” 
अशें सांगले. भुशुध्दी केतनां मेळळी म्हूण त्या भुरग्यालें सीता हैं नांव 
दवरलें. एक वर्सभरान हांव जन्माक आयलें सगळ्यांनी म्हळे, “सीतेलो 
पांयगूण जनकाक त्राभलो.” 

खिणभर उर्मिला दुखी जालें. खरें म्हळ्यार विदेह महाराजाली 
औरस धूव म्हूण वैदेही ही पदवी म्हाका मेळपाक जाय आशिल्ली. पूण 
ती ताईक मेळळी. म्हजे लग्न खंचातरी राजकुमारां बरोबर जो मुकार 
राजा जातलो हाच्या बरोबर जावकाशिल्लो. पूण नियती म्हणतात ती 
हीच. मजो स्वामी तर भावी राजा जावचें तर सोडाच आपल्या दादाल्या 
सेवेत सदैव रावचो सेवक म्हूण घेवचातच समाधान मानतलो मनीस. 
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“शी कसले पाडपडिल्ले विचारहे.” अशें मनात म्हणत उर्मिला 
मांचार उटून बसली. तितल्यान खाक्यात सुकिल्ल्या वल्कलांची पोटली 
घेवन लक्ष्मण थंय येव पावलो. लक्ष्मण भीतर पावतकीर सुलक्षनणान 
दार बंद केलें. भायल्यान कडी घाली आनी आपूण पाय्यार उबे रावले. 

लक्ष्मणान खाक्यांतली गुंडाळी मांचार उडयली आनी उर्मिलेक 
आपले वेंगेंत घेतलें. ऊर्मिला रागारशी दिसताली. 

“किते आज म्हाराणी आमचेर रागार दिसता. सदीचा म्हणकी 
हासत स्वागत केलें ना.” 

“हांव आनी तुमचेर रागार जातलें? हांव कोण लुमगेलें? कितले 
दीस जाले तुमचो पत्तोच ना हेवाटेन. तुमी खंय आसात, किते करतात, 
कितें पितात हाची खबर ना माका.” 

“अरेरेरेरे. एकदम कितले प्रश्न तुगेले. थ्वग्यानी जनकराजाली 
धूव सोबता हां - कोऽहं, तत्‌ त्वमू असि, अहं ब्रह्मासिम- असले प्रश्न 
विचारनाका म्हळ्यार जालें. तातुंतलें माका कांय कळना. हांव सादो 
मनीस अडनाडी.” 

“पुरो, पुरो. अता मस्करी नाकात. तुमी हरशै दिसाक कितल्या 
पावटेन लोकांक मजेकडेन निरोप दिवन धावंडयतात. आतांचे किते जालें. 
कितले दीस तुमगेली कसलीच खबर ना. मजेकडच्यान किते चूक 
जाली?” 

“तू जाणां ऊर्मिले. परां दादालो राज्यभिशेक. बाबान सगळ्यांली 
वेवस्था करपाची जबाबदारी मजेर दवरल्या. भरत शत्तुध्न तांगेल्या 
आजागेर आसात. ते फाल्या येवन पावलले. तूं समजून घेतलें अशें 
माका दिसले.” 

“ते जावू दी तुमी हे किते गुठलावन हाइलां?” 

लक्ष्मणान वल्कलांची गुंडाळी सोडयली. ताणें सुक्या वल्कलांचेर 
रामाल्या जावच्या पटूटाभिशेकाचे कल्पनेन खूब चित्रां रंगयल्ली. 

“हो उधोग केन्ना केलो तुमी? चित्रां भोव सुंदर काडल्यांत. 
तातूंन रंग पूण तरेतरेचे भरल्यात. पूण हातूंत तुमी एकसुद्दां चित्रात 
दिसनात कित्याक?' 
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“अगो, हांवें ही चित्रां होसेन काडल्यांत. तातूंत हांव कित्याक 
दिसपा जाय. पटाभिशेक दादालो. हांव ताजो नम्र सेवक आनी रक्षक. 
दादाली सेवा करची होच मजो धर्म.” 

दुसरचया दिसा दनपारां दशरथाल्या म्हालांत व्हड बोवाळ 
जालो. मंथरेल्या सांगणे वयल्यान कैकयीन फाटी लढाये वेळार मागून 
घेतिल्ले दोन वर आतां दशरथाकडच्यान मागून घेतले. 
एक - रामान चवदा वरसां वनवासाक वचचें. 
दोन - भरतालो रामाल्या बदली पटूटाभिशेक करचो. 

तें आयकून म्हातारो दशरथ तितरवितर जालो. एकदम सुन्न 
जालो. पूण ताका ते वर दिल्या शिवाय उपाय नाशिल्लो. कारण ताणें 
तशें वचन कैकयीक दिल्लें आशिल्ले. “प्राण वचन पूण वचन वयचें ना.” 
अशी र॒घुकुलांतल्या राजा लोकांली पयलीपासून रव्यात आशिल्ली. 

बापायल्या उतरा परमाणे राम वनवासांत वचपाची तयारी 
करचाक लागलो. ताणें सगळी राजवस्त्रा आनी राजचिन्नां हाचो त्याग 
केलो आनी तपस्व्यालो वेश केलो... सीता पतिधर्माची शपथ घालून 
रामाबरोबर वनवासात वचची तयारी करूंक लागली. तिणें राजवस्त्रां 
सोडून वल्कलां नेसली. आंगावयले दागिने काडपाक लागली तेन्न तिका 
मांवान दपकांयलें. 

“सूनबाय तुका खरें म्हळ्यार वनवासात वचची गरज ना. तुका 
ती अट लागू ना. आंता तू हटूटच धरून बसल्या आनी रामबीन तुका 
सांगती व्हरपाक तयार जाला म्हूण हांव तुका आडकांटी करना. पूण तू 
आंगावयले दागिने मात्र काडून दवरनाका. ते आसूं दी तुगेल्या अंगार.” 

ते आयकून सीतेन सकला काडून दवरिल्ले दागिने परते 
आपल्या आंगार घालून घेतले. 

रामसीता वनवासाक वतात तें आयकून लक्ष्मण धांवत थंय 
आयलो तोच तांचेबरोबर वनात वचपाच्या इराद्यानच. भाव - भावजयीलें 
सरक्षण आनी सेवा करपाक आपूण तांचे बरोबर वतलोंच म्हूण ताणें 
सगळ्यांक सांगलें. 

सगळ्यांलो निरोप घेवन राम सीता आनी लक्ष्मण उर्मिलेल्या 
म्हालात आयले. तिका दशरथाल्या म्हालात घडिल्ल्यो खबऱ्यो वायुवेगान 
कळताल्यो. ती मनांतल्यान दु:खी जाली. आपल्याक कोणच काय 
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विचारना, काय सांगना हाजें तिका भोव दुःख जालें. लक्ष्मणान तिका 
थोड़कंयात कितें घडलें तें सांगून आपल्याक वनात वचची परवानगी दी 
अशें सांगले. | 

“तुमकां परवानगी दिवपाक हांव कोण लागून गेलों? म्हाका 
कोणाक कोणाक परवानगी दिवपाचो कसलो अधिकार? जो तो आपल्या 
मनाचो राजा. तुमी परस्पर वनात वचचो विचार थारायलो की ना. 
जालें मागीर! आतां एक करात. हांव बी येतां तुनगेली आनी ताई 
भावोजीली सेवा करपाक. मात्शे राबात. हांव वल्कलां नेसून येता.” 

“ऊर्मिले तूं हांगाच राव. घराचे रक्षण कर. वडील लोकांली आनी 
अतिथीली सेवा कर आनी संतान रक्षण कर. होच तुगेलो गृहिणी धर्म 
आसा.” 

तो मजो गृहिणी धर्म आसा जाल्यार तुमगेलो पुत्रधर्म खंय 
गेलो? वडील भाव रानात वता तर ताज्या फाटल्यान आवय-बापायली 
सेवा करची हो तुमचो धर्म नही? तोच तुमचो खरो पूत्र धर्म आसा.” 

“ऊर्मिले तूं सांगता तें खरें आसा. तो मजो धर्म. पूण हांवें 
रामदादालें रक्षण आनी सेवा करची शपथ खूप वरसां पयलीच घेतिल्ली 
आसा. त्या सेवा धर्माआड तूं ये नाका. माका वनवासात वचपाक सोड.” 
“सर्वरक्षक रामचंद्राक तुमगेलें रक्षण जाय! अजापच आयकता हांव तें. 
तुमकां तांच्या बरोबर वचचे आसल्यार खूशाल वचात. पूण कसल्यो 
कसल्यो काणयो सांगू नाकात. संतान रक्षण कर खय. चवदा वरसांनी 
तुमी परथले केन्ना, संतान जावप केन्ना तांचें रक्षण करपाक, तें देव 
जाणा.” इतलें उल्लोवन उर्मिला विलापाच्या भारान भोंवळ येवन पडली. 
ते पळोवन रामान सांगलें - 

“लक्ष्मणा उर्मिला सांगता तें बरोबर दिसता माका. मजें आनी 
सीतेलें रक्षण करपाक हांव पूर्ण समर्थ आसा.” तितल्यान उरमिला 
शुध्दीर आयली आनी तिणें हावेसान, निरधारान राम, सीता, लक्ष्मणाक 
सांगले- 

“तुमी खुशाल वचात. स्वामील्या इच्छे विरूध्द चलचें माका बरोबर 
दिसनां चवदा वरसांनी तुमी परते येता परयंत हांव घराचे रक्षण करतले 
अशें वचन दितां.” 
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राम, लक्ष्मण, सीता वनात गेल्ल्या दीस सांजे मायत्याक भरत 
अयोध्येत येवन पावता. सगळी खबर आयकून तो आवयचेर खूब 
तापता. नंदीग्राम या ल्हानशा गांवांत वचून पर्णकुटी बांदून तातूंत 
तपस्वी म्हणकी राबता आनी रामाल्यो पादुकां शिहासनाचेर दवर्न 
रामाल्या नांवान राज्यकारभार करता. उर्मित्रा तिची इश्ट सुलक्षणा हिका 
घेवन राजवाडया लागीन आशिल्ल्या बागांत ल्हानशी खोप काण्ण तातूंत 
तपस्विनी म्हणकी जीवन जगता. सकाळ आनी सांजचें दोन खेपेक 
राजवाडयार वचून तिन्नी मांयलो समाचार घेता. तांका जाय नाका तें 
पळयता. पूण राजवाड्यात वसतीक मात्र रावना. रामाल्या वियोगान 
दशरथालो अंत जाता तेन्न कैकयीक आपल्या चुकीची वायट दिसता. 
तिका पश्चताप जाता. घोव गेलो आनी चलो धिकार घालन लांब गेलो. 
ह्या दुःखान ती हुलशेता तेन्ना तिज्या जखमेचेर उर्मिला फुंकार घालता. 

तीन-चार वरसां जाली. एक रातीक ऊउर्मिलेक सपान पडता. 
लक्ष्मण हांसत हांसत तिगेल्या म्हालात आयला. तो वनवासांतल्यान 
मदीच परतलो म्हूण तिका राग येता. 

“दादा आनी वैनीलो प्रणय पळोवन तुमकां म्हजी याद आयली 
की किते? लुमगेलें सेवा व्रत खंय गेलें? तुमी धर्म भ्रश्ट जाले. घेतिल्लें 
व्रत मोडले. हांव क्षात्रकन्या जनक राजाली वारस. तुमी परते पावलान 
गेले ना जाल्यार शिरच्छेद करतले आनी तीच कटयार मज्या पोटांत 
घुसोवन घेतलें. “ तें आयकूय लक्ष्मण फाटल्या पायांनी परतो गेलो 
आनी तिका तेन्ना जाग आयली. सपनांत जालें तरी आपूण घोवाक 
उलयिल्लें बरोबर आसा की नहीं हाजी चिकित्साच करता. तिका आपूण 
केल्लेच बरोबर आसा अशें दिसता आनी मनाक समाधान जाता. 

साताट वरसांनी उर्मिलेक दुसरेंच सपान पडटा. व्हड, नाक आनी 
मोमे कापिल्ली शूर्पणका तिजेल्रागीं येता. 

“लुगेल्या घोवान मजें नाक व्हट आनी मोमे कापून पळय 
म्हाका कें इद्रूप कन्न सोडलां. हे बरोबर दिसता तुका? हांवें ताका 
फकत ताजेबरोबर लग्न जावपाची इत्सा सांगली. ताजेर कसली बळजोरी 
केल्ली नाशिल्ली. फाल्यां जावच्या भुरग्यालो दुदांचो आयंडो ताणें 
कापून उडयली. आवयलें दूद हें बाळालें अन्न हें पातक ताणें केलें तें 
बरोबर आसा?” 
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उर्मिलेक शूर्पणकेलीं उतरां बरोबर दिसतात. लक्ष्मणान लेल्लें 
काम आपल्याक मान्य ना अशें ती शूर्पणकेक सांगता. आपल्या घोवान 
हैं किते केलें आनी कित्याक केलें ह्या चिंतेन ती उदास जाता. 

भरत नंदीग्रामांतल्या रामाल्या नांवान राज्यकारभार चलयतालो. 
तो आपले दूत धाण्ण वेळोवेळेर राम, लक्ष्मण आनी सीता हांगेली खबर 
 घेतेर रावतालो. जेन्ना रामरावण लडाय सुरू जाली तेन्ना 
राजवाडयांतल्या लोकांक लडायेची खबर जाणून घेवची इत्सा जाली. 
ताणी वशीष्ठ रूशीक आपोवन हाणण ताका आपली इत्सा सांगली. ताणें 
आपल्या योग सामर्थ्यन तांकां रणभुयेंवयली दृश्यां दाखयलीं. जेन्नां 
लक्ष्मण इंद्रजिताल्या महशक्ती अस्त्रान बेशुध्द जाता तेन्ना तें पळोवन 
ऊर्मिला कळवळता. मारूतीन उखलून हाडिल्ल्या दोंगतरांतल्यान संजीवनी 
वखदांत लक्ष्मण शुध्दिचेर येता. तेन्ना आजूबाजूक पळयत 'उर्मिका, 
ऊर्मिला' अशें म्हणत तीं खंय दिसता की कितें तें पळयता. ते पळोवन 
ऊर्मिलेक घसघशान रडचाक आयले. 

राम, लक्ष्मण, जानकी आनी हनुमान हे पुष्पक नांवाच्या 
विमानान नंदीग्रामात येवन पावल्यात ही खबर अयोध्येत कळता तेन्ना 
अयोध्येंतल्यान लोकांल्यो झुंडयो नंदीग्रामा वाटेन धावतात. मांडवी आनी 
श्रृतकीर्ती हीं दोगांय तयार जावन उर्मिलाक आपोवन व्हेचाक म्हूण 
तिगेल्या ख़ोपीत येतात. तिका सांगाती यो म्हूण आग्रेव करतात. पूण 
उर्मिला तयार जायना. लांब व्हांवच्या शरयू नदीकडेन शून्य नदरेन 
पळयत रावता. सगळेजाण राजवाइयार येवन पावतात. तेन्नां जाल्ल्या 
वाद्यांच्या गजरान उर्मिला भानार येता. लक्ष्मण आपल्याक मेळपाक 
येतलो तें जाणून पंचारत तयार करता. थोडयाच वेळांत लक्ष्मण थय 
येवन पावता. तिगेलो यतिवेश पळोवन ताका मनात चर॑ जाता. 

“सगळे जाणां नंदीग्रामाक आयिल्ले. पूण तू थंय कितयाक 
आयलें ना? मजे दोळे तुकाच सोदताले.” 

लक्ष्मणाली उतरा आयकून उमिलेले काळीज कलकलले. तोंडांत 
आयिल्लो उमाळो दाबून धरत तिणें खोऱ्या रागान म्हळे- 

“हांव हांगा घराचे रक्षण करताले. म्हातारपणात मायो 
नंदीग्रामाक वचूक शकलीनालत. तांची सेवा करताले. अतिथी सेवा करताले 
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आनी....” गालांत जीब घोळयत तिणें ल्रक्ष्मणाकडे तिरशा दोळ्यांनी 


पळयलें. 

लक्ष्मणाक आपूण चवदा वरसां पयलीं उर्मिलेक सांगिल्ल्या 
तरांचो उगडास जालो. आपलींच उतरां ती याद कन्न दिता हैं ताका 
कळ्ळे. 

“कळ्ळें कळ्ळे तूं कितलें शाणें तें.” अशे हांसत हांसत 
लक्ष्मणान उर्मिलेलो कान जोरांत पिळ्ळो. 
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अमृतयोग 


“शाणुमाम पांय पटूटां" 

“कोण इस्त्राम रे?” 

“हय, शाणुमाम” 

“आरे, केन्ना आयलो तू बोंबयच्यान?” 

“आज देपाराच येवन पावलों. तुगेल्या घरा गेल्लों तर दार बंद. 
कुड्डया जायाकान सांगलें की तूं पिंपळाच्या कटूटयार मेळटलो म्हूण.” 

“हय पुता. सांजयेक हांव हांगां येवन बसतां. रस्त्यावयल्यान हे 
कटूटें थोडे लांब आसा. शांतताय रावता. मुकारच अभयमारूतीलें देवूळ. 
वेळ बरो वयता. हांगा पिपळाचो वारो पूण बरो लागता.” 

“शाणुमाम, बाकी कशे चल्लां तुगेलें?” 

“मगेलें आनी कशे चलतलें? ऐंशी वर्साचो म्हातारो बैल मरे 
हांव. पूण सगळे दांत अजून शाबूत आसात. दोळे अजून पर्यंत तरी 
फुटूक नात. बाकी किते? जेवणाखाणाचें कुडूडे जायाक दिता. दोन खेपेक 
चा आनी दोन खेपेक जेवण. तें कशें तें दिता. ताचो खर्च कशें करता तें 
हांव नकळौ हांव बीन ते ताका केन्नाय विचारतां.' 

“जायाकाली परिस्थिती पूण तशीच नहीं? मागीर तुजो खर्च 
ताका कसो झेपता?” 

म्हजे व्हड बाग. घरा फाटले शेत, बागातले रूक, ताचें उत्पन्न 
ते आनी तिचो नातू दामू हेच सगळी उसाबर पळयतात. थय कितें 
मेळटा, किते पिकता तें तांकांच खबर आनी देवाक खबर. दोन वेळार 
जेवणाचे ताट म्हज्या मुकार येता तितलेंच पुरो माका.” 
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“शाणुमाम, कितें जावं तुर्वे दुगाक सांबाळून घेतिल्लें तर आज 
हे तुजे दणदणें जावपाचे नाशिल्ले.” 

“पूण तो 'हहह्ृहृहहृ' देवल्या वाडयावयलें कस्तुऱ्यालें चेंडूं मिरा 
हिचे बरोबर लग्न जातलों म्हूण हटूट धन्न बसलों नहीं? तेन्ना हांवें 
कितें करपाक जाय आशिल्लें? सून म्हूण देवळीणीक ह्या देवा धर्माच्या 
घरांत कशें घेवचें आशिल्ले?” 

“हांव म्हणटां. कितें वायट आशिल्लें तातूंत? गांवच्या देवळा 
वाडयार जाल्लीं चोरडां हीं ह्याच गांवच्या भटा-बामणालीं, शेटसावकारालीं 
आनी भाटकाराली न्ही? 

हें आयकून शाणुमाम गप्प रावलो. 

“किते जालें तरी दुगा लुगेलोच पूत. तुज्या म्हणकीच हटूटी. 
मीराक घेवन मुंबयत वचून रावलोच की न्ही? थंयच संवसार केलो. गांव 
सोणण गेल्लो तो परतो म्हूण हांगा आयलो ना. घोव बायलां थंयच 
काबार जाली. फक्त फाटीं उल्लो तो तांचो एकूच झील जानु.....” 

“इस्त्राम, केन्ना केन्ना दिसता की हांवें दुगाक घरा भायर 
काण्णा व्होड चूकच केली. तो घर सोण्ण गेलो आनी ती म्हज्या 
घरकान्नीन हांतूळ धल्लें अनी तातुंतल्यान उटलीच ना. तेन्नाच्यान 
हांव एकमुडो म्हूण जावन पडलो.” 

“मामी वचतकीर तूं सामको बावचळिल्लो. नाका ते धंदे केल्ले 
तुवें. विस्टेटिची वाट लायली. हाचें तुका आतां कांयच दिसना?” 

“दिसता, दिसना कित्याक? खूब दिसता. ह्या अभयमारूतीक 
रातचो हांव हांगां न्हिदिल्ल्या वेळार यो आनी म्हज्या बोडार पांय दवर्न 
माका चिइ्डून मार म्हूण जायते खेप प्रारथयतां. फाटल्या काळांत 
गुनयांव केल्ल्या मनशांक राजा हतयेल्या पायांमुळात दिवन चिरडावन 
मारतालो खंय.” 

“अशे कितयाक उलयता तूं शाणुमाम. कसलें पाप केलें म्हूण 
हळहळता.” 

“इस्त्रामा, तुका खबर ना. घरकान्न वतरेक हांव सामको 
तितरबितर जाल्लों. म्हजी घरकान्न म्हळ्यार पतिव्रता. देवी आशिल्ली 
ती दैवी. हांव पुताक आनी बायलेक होगडावन बसलों तेन्ना काळखाच्या 
तळघरात पडिल्ल्या म्हणकी जालें म्हाका. सगळेकडेन काळोख काळोख. 
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पिरायेन अजून तन्नो आशिल्लो. आंगात मस्ती आशिल्ली आनी हातांत 
विस्टेट आशिल्ली. हांगा थंय वचून जायत्यो बायलां भोगल्यो हांवें. 
तांका बुडूडून हांवें भोग घेतलो आनी म्हाका बुडूडून ताणी धन केलें. 
| | सगळे सोंपतरीक दोळे उगडले. पूण ताचो उपयोग कितें? सवणी धान 
` खावन वतरीक पच्चात्ताप कन्न उपेग कितें? हांवें जे भोग घेतले ताचे 
भोग भोगतां हांव आतां.” 

“शाणुमाम, हैँ आयकलां की गिमात, धगा दिसार तूं ह्या पिपळा 
कटूटयार येवन न्हिदता म्हूण...खरी ती गजाल?” 

“हय पुता. तुवे आयकल्लें तें खरेंच आसा. घरांत गरमेन 
न्हिदूंक जायना. हांगा भोव बरो वारो येता. न्हीद पूण बरी लागता.” 

“पूण हें केन्नाचें पणज्याल्या मुस्तकीच्या पयलेचें पिंपळा पेड 
हें. दोनशीं वर्स तरी जाल्लीं उरतली. तूं जाणां तें. हाजें सगळे चिरये 
फातर विसकटून पडल्यात. तातूंत जायत्ते सोरोप, जिवाणी रावतात. तुका 
ती चाबल्यार कितें करतलो?” 

हासतेर शाणुमामान सांगले, “ इस्त्राम माका सोरोप चाबल्यार 
हांव मरचो ना. मरतलो तो सोरोप. विचार कित्याक म्हूण.” 

“कित्याक?” 

“कित्याक म्हळ्यार मज्या आंगात इतलें पाप भिनलां की त्या 
पापान तो सोरोप मन्न वतलो. त्या भयान सोरोप माका चाबनात.” खो 
खो खो कन्न शाणुमाम हासचाक लागलो. इस्त्रामपूण त्या हाशात 
सामील जालो. 

“शाणुमाम, हीं तुजी सगळी फकाणां जावू दी. हृ तुका 
आनंदाची बातमी दिवपाक म्हूण आयलां. पूण ती गजाल थंयच रावली.” 

“आतां आनी ह्या म्हातारपणांत कसली आनंदाची बातमी दितलो 
तूं माका? शेणयो केन्नाच मसनोटीत पावल्यो. हांव मरना म्हूण जितो 
आसां. पिकिल्लें फळ हांव. केन्नां देटूट मोडून पडत सांगपाक जायना.” 

“लुजो नातू जायू, ताची बायल सुमन आनी धूव नेत्रा ही सगळी 
जाणा कायमचीच रावपाखातीर हांगा गांवात येतात.” 

“किते? किते सांगता तूं हैं? हिंगा येताना एक दोन घोट मान्न 
बी येयलो ना मुरे?” 

“शप्पत, फाल्स उलयचो ना हांव.” 
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“ती घोव बायलां सर्विसेक आसात न्ही रे? आनी नेत्रा व्हड 
दोतोर खंय मरे. अशें आयकल्लें बाबा हांवे. सत की फट देव जाणा.” 

“तुवें आयकल्लें तें सगळें खरें आसा शाणुमाम. जानु आनी 
सुमूती रेशनिंग डिपार्टमेंटीत कामाक आशिल्ली. थंय तांचो मोग जालो 
आनी तांचें लग्न जालें. आतां सरकारान तें डिपार्टमेंट बंद केलें म्हूण 
दोगांय घोव-बायल घरा बसून आसात.” 

“पूण दोतोर आशिल्ली धूव ह्या पाड पडिल्ल्या पडिंग गांवांत 
कित्याक रावपाक येता? इतली वर्सा जाली. आजो जितो आसा की मेलो 
म्हूण त्या जानून केन्नाच केन्नाच म्हजो उगडास केलो ना पूण हांगा 
येता जाल्यार येवं बाबडो. तोच आतां वारसदार नही ह्या मठीचो? आतां 
अवचितकायेन येता म्हळ्यार चमत्कारच म्हणूंक जाय.” 

“शाणुमाम. नेत्रा आयुर्वेदातलें व्हड दोतोर. ताणें कसले एक 
संशोधन कन्न प्रबंध बरयला. तो प्रबंध जर्मनीतल्या युनिव्हर्सिटीन 
मान्य केला आनी तिका मुकार संशोधन करपाक म्हूण पन्नास लाखांची 
मदत दिल्या. त्या मदतीक फेलो शीप म्हणटात.” 

“इस्त्राम. आतां तू किते सांगले तें माका कांयच कळूंक ना. 
फेलो शिप की मेलो शिप काय कळना पुता. आमी गांवटी, अन्नाड़ी 
मनशां. महाका कितें कळचें सारकें सांग रे बाबा.” 

“नेत्रान अशें दाखोवन दिलां की ज्या गांवां भोवती गच्च रान 
आसता त्या गांवच्या लोकांक आनी थंयच्या गोरवांक जावच्या दुतेंसाचेर 
उपकार पडची वखदांची झाडां आसतातूच. फकत ती ओळखुवपाक जाय. 
तसली झाडां हांगाच्या रानालुल्यान सोदपाक म्हूण तें येता. हांगा रावून 
लांबलांबच्या वेलयो बिलयो तें सोदून काडपाचें आसा. तांची शास्त्रीय 
पध्दतीन नोदणी करपाचें काम तें हांगा रावन करपाचें आसा.” 

“अशे आसा तर बरें आसा. तीं सगळी जाणां हांगा रावपाक 
आयल्यार म्हळ्यार म्हाका खरेंपणान घर मेळटलें. हांव परतो मनशांत 
येतलों. पूण तीं ह्या पोन्न्या घरांत कशी रावतलीं? 

“ताचो सगलो विचार जाला. जानून म्हजेकडेन पन्नास हजार 
रूपये धाडून दिल्यात.. पोन्नें घर पाडोवन थंय नवें घर बांदचें आसा. 
घरातूच न्हाणें मान्नें, पायखाने रावतले. घरा लागूनच नेत्राल्या 
कामाखातीर तीन खणांचें वेगळें घर रावतलें. सगळें बांदकाम कशें जाय 
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नकाशे मजेकडेन दिल्यात. मजो धाकलो बाप्पा हैं सगळें करून 
. तो पयलीं एका कंत्राटदाराकडेन कामाक आशिल्लो नहीं रे? जानू 
धाकलो बाप्पा हांचें भीतर केन्नां धन्न एकमेकां चिटयो वयतात. 
फोनार उलोवणी जातात. तुका तें सगळें रामायण अजून पर्यंत मुदूदामून 
'कळयलें नाशिल्लें.” 
| कितें आयकता तें सगळे अजापच महुरे इस्त्रामा. माका हैं 
' सगळें फट अशें दिसता. म्हाताय्यालीं फकाणां तूं कन्ना म्हुरे? ” 
| “फटबिट कांय ना शाणुमाम आनी तुका खरचा खातेर म्हूण 
'जानून दोन हजार रुपये दिल्यात. हे घे. फाल्यां सांजचेर तुगेल्या घरे 
'हांव आनी बायल येतात आनी ताणी हेर कितें कितें सामान दिलां तें 
हाडून दितात.” 

हातांतली बडी जमनीक तेंकयत तेंकयत शाणुमाम घरा आयलो. 

` दारांत आशिल्ल्या फातरा दोणीतल्यान उदीक काण्ण ताणें हात-पांय 
' धुयले, मागीर तेणयार दवरिल्ल्या मातयेच्या गुलगुल्यांतल्यान थंड 
शीतळ उदीक गटगटावन पिलो आनी आंगणांतल्या झोपाळ्यार येवन 
बसलो. 

“जायाका, पदूमावत, दामु हांगा येयात बेगीन.” 

शाणुमामान इतल्या व्हडान वदरून आफयलां म्हळ्यार तितलेंच 
कितें तरी म्हत्वाचे काम उरतलें अशें जाणून तिगांय आंगणात येवन 
बसली. 

कितें जालें शाणुमाम?” जायाकान विचारलें. 

“अगो, इस्त्राम गांवा येयला आज, तें जाणां तुमी? ताणें 
बौबयच्यान एक खोशयेची खबर हाडल्या.” 

“कसली खबर?” 

“मजो नातु, नातसून आनी पणजी हिंगां कायमच रावपा खातेर 
येतात. तीन म्हयन्यांत हैं पोन्नें घर पाइवन नवें घर बांदप, दोतोर 
पणतेखातेर तीन कुडांचें वेगळे घर बांदचें अशें थारायलें. इस्त्रामाल्या 
धाकल्या बाप्पान हे सगळें बांदकामाचें कंत्राट घेयला खंय.” 

तिगांय अजापान शाणुमामाल्या तोंडाकडेन भुताची काणी 
आयकतात त्या मेरेन पळयत रावली. लाकडां बोंब्या म्हणकी. तांगेली 
उत्सुकताय पळोवन शाणुमामान सांगले - 
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“फाल्यां सांजेर इस्त्राम आनी तागेली बायल म्हगेर येतली. 
तेन्नां तुमकां जायती सगळी म्हायती तांचेकडचान मेळटली.” 

“पूण शाणुमाम, हांव म्हणटां ती तिगांय हिंगा येवन कितें 
करतलीं? गांवांत आशिल्ले लोक माती खावन दीस काडटात. तें जाणां 
नाती?” 

“अगो तशें नही. नेत्राक खंयच्यान तरी वाग खावूं-त्या गांवचे 
नांव येना माका- खूब पयशे मेळळ्यात. रानांतली पाळां-मुळां, 
झाडांझुडपां, वेलयोबिलयो हांचे वखदाचे गूण सोदून काण्ण ताजें पेटूटूट 
घेतलें खंय. एक फावटी पेटूटूट मेळळे जाल्यार जाय तें दुडू दिवन 
वखदांचे कारखानदार तें पेटूटूट विकतें घेतात खंय. ताजी वखदां तयार 
कन्न करोडो रूपयांचो फायदो कमायतात खंय.” 

दामून हांसत हांसत म्हळे, “शाणुमाम पेटूटूट नही. पेटूंट 
म्हणटात ताका. पेटूंट घेवचें म्हळ्यार खंच्या एका वस्लुचो हक्क 
आपल्याकडेन दवर्न घेवचो.” 

“दामु तूं खूब बुका शिकला. कितें तें आमकां कळपाच्या भाशेन 
सांग पळोवया.” 

“शाणुमाम, आमगेल्या तुमगेल्या आंगणांत, बागांत आनी | 
रानांवनांत जाय तितल्री गुळवेल मेळटा. ती काण हाण्ण गोरवांक | 
घाल्यार तांचे दूद वाडटा हैं आमी अणभवान जाणांत. आतां ताजेर | 
संशोधन कन्न तातुंतल्यान विंजकशन ना जल्यार गुळयो तयार करपाचें | 
शास्त्र तयार केल्यार ताचें पेटंट मेळटा. वकदाचे कारखानदार मागीर व्हड | 
मोल फारीक कन्न पेटूट घेलिल्ल्याकडचान ताचो हक्क विकत घेतात. 
मुंकार त्या गुळवेलीची शेतां लावन जाय त्या प्रमाणात वकदां तयार 
कन्न बाजारांत विकतात. 


“अशे आसा तर सगळें हैं नाटक. दामू तूं केन्ना धन्न नोकरे 
खातीर वणवण फिरता. तुजे दणदणें आतां सोपलें अशे समज.” 

कशे रे?” 

“हांव नेत्राक सांगून तिगेलो तुका मुखेलो कारभारी म्हूण 
नेमचाक लायतां. ना जालें तरी तिका हांगा कोण तरी उजवो हात 
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जायच न्ही. फाल्यां इस्त्राम हांगा आयिल्लें तेन्ना तुज्या हुजीरच ताका 


| सांगतां की ना पळ्य.” 


“तशे जाल्यार तुगेलें तोंड शाणुमाम, हांव साकरेन भरतलें.” 
जायाकान खोशयेन म्हळे. 
“अगो साकरच कित्याक? दामुल्या लग्नाचे लाडू बीन खावय. 


एक खेपेक नोकरी लागूं दी, याच माटवांत ताचें लग्न करूया. तुगेल्या 


दामून गोड रसाळ अशे एक गिडूडें आंब्या घोट पळोवन दवरला हां, 
जायाक.” शाणुमामान हासतहासत सांगले. 

“रशे कें जातलें शाणुमाम. आमचो दिमु आमकां विचारल्या 
बगर असलें काय बी करपाचो ना हां.” 

“हय तर, विचार ताका तूच . म्हज्या मुकार आत्ताच विचार.” 

“दामु, शाणुमाम सांगता तें खरें की तो तुजी बेश्टीच फकाणां 
करता?” 

दामु काय उलयनासतना गप्प सकल तकली घालन बसून 
रावलो. 

“जालें म्हुगो जायाका? हांव सांगतां तिजें नांव. म्हाळू नायकालें 
चेडू, गिरजो.” 

आपलो फुगो फुटलो हे जाणून दामून थंचान हळूच भायर धांव 
मारली. 

शाणुमामान बोल्सांतल्यान शभर रूपयांची नोट काण्ण 
पदूमावतीकडेन दिली आनी तिका दोन कपबशांचे नवे जोड हाडचाक 
सांगले. “फाल्यां इस्त्राम बायलेक घेवन हांगा येतलो तेन्ना खावपाक 
म्हण फोव, शेव, करे अशें कितेतरी थोडे खाण कर.” 

मिटिंग सोपली आनी सगळी जाणां उटून गेली. 

शाणुमाम घरांत आयलो. कत्रेलांतल्यान पोरणी काइतेर भायर 
वोण्ण काइली. झाण्ण पुसून साफ केली. कितल्या तरी वर्सानी ताणें 
काइतेर उगडिल्ली. तातूंत भीतर कोयर , जल्ले, दोनचार बोत्यांचे 
पयशे दोन दमडयो अशे किते किते आशिल्ले इस्त्रामान दिलले पयशे 
बोल्सांतल्यान काण्ण बरोबर मेजून काइडतेरीत दवरले आनी चावी 
ललायली. चावी घुंवडावन भायर काण्ण मुंजी दोऱ्याक बांदली. कितल्या 
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तेपान लक्षिमिबाय घरा आयली म्हूण शाणुमामान काडतेरीक 
भावार्तीपणान नमस्कार केलो. 

दुसऱ्या दीस सांजेर इस्त्राम आनी ताजी बायल शाणुमामाल्या 
घरा केन्ना येतलीं हाचो हुस्को शाणुमामापेशा जायाक आनी कंपनीक 
जास्त आशिल्लो. तिगांय साभकीं पाणजी कडेन दोळे लावन बशिल्ली. 

“येयलो येयल्रो.' पदमावतीन कुकारो केलो. तिगांय 
शाणुमामाल्या घरा येवन पावली. हेकडच्यो आनी तेकडच्यो गजाल्यो 
आनी चापाणी जातरेक दामून इस्त्रामाकडेचान नेत्रालो किले प्लॅन आसा 
ते समजावन घेतलें. शाणुमामान इस्त्रामाक त्या रातीन मुंबयत नेत्राकडेन 
उलोवन दामुल्या नोकरेचें काम घट्ट करपाक सांगले “पणजान सांगलां 
म्हूण नेत्राक बजावन सांग.” 

“इस्त्राम तूं एकूच मनीस बाबा ह्या गांवचो जो शाणुमामाक 
विसरलोना. दर खेपेक गांवा येता तेन्नां ताका मेळिल्ल्या बिगर तूं परते 
बोंबयत वचना. ना जाल्यार ह्या गांवचे जायते हेर भुरगे. 
शाणुमामाकडच्यान फीचे पयशे, पुस्तकांक पयशे इतले नहीं, बोमयक ना 
जाल्यार आनी खंय तरी नोकरेक वयत म्हळ्यार तिकिटाचे दुडू घेवन 
गेल्यात. पूण व्हड जातरेक मात्र शाणुमामाक विसरले.” जायाकान म्हळें. 

“जायाका, हे जग अशेच आसा. शाणुमामान माका पूण बोंबय 
वचपाक दुडू दिलले म्हूण हाव आज सुखात आसां. शंभर जाणांक मदत 
केल्यार तातुंतल्यान एकलोच जिनवास दवरता. बाकीचे संगळेजाण 
'गरज सरू अनी वैज मरूं' अशें म्हणचे लोक.” इस्त्रामान म्हळे. 

शाणुमामाक किते तरी उल्रोवपाची हुकी आयली, “तू जाणा 
इस्त्राम. जायाकान सांगलें तें फट नहीं. जायते जाण बोंबयच्यान रजेर 
येतात. म्हयने गटली हिंगा रावतात. पूण मजो उगडास दवर्न मेळपाक 
येनात. सकाळी बेगीबेगीन उठून नदरे वचून बरेंबरें ताजें ताजें निश्तें 
बुटयांनी घरा हाइटात. मुसराद, फर्नादीन आंब्यांच्यो बुटयो विकत 
घेतात. म्हजेकडच्यान दुडू घेवन बोंबयत गेल्ले लोक. तांचें बरें जालें. 
माका आनंद आसात. पूण माका मेळपाक तयार रावनात म्हून केन्ना 
0३ वायट दिसता. माका सगळें कळटा, माका कसकें दिसता. पूण 
ताका कोणाक मात्र हांव दिसनां. म्हळ्यार माका एक तरेची सिध्दी 
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लाभल्या अशें दिसता. माका सगळे जाण दिसतात पूण हांव कोणाक 


_ दिसना.” इतलें उलोवन शाणुमाम व्हडव्हडान हासचाक लागलो. 


“जायाका तुजे दोळे कशे आसात आतां. थोडें तरी द्रश्टीक 
पडटा.” इस्त्रामाल्या बायलेन मायेन विचारलें 

“पाड पडू ते दोळ्यांचें पुराण. ह्या जल्मात म्हजे दोळे बरे 
जावपाचे नात.” 

“कोणें तरी तुका दोळ्यांत हिंगाचें उदीक घाल म्हूण सांगलें 
आनी तुजें दोळें कायमचेच फुटले. अशें लोक उलयतात. खरें तें? 

“ह्य गो बाये. खरें तें. एक खेपेक माका दोळे आयिल्ले. कितें 
केलें तरी बरे जाले नात, बाणंतिणीलें दूद हाण्ण शिपेन दोळ्यांत घाले 
तरी पूण गूण आयलो ना. शेजान्न थोटी पारवती केन्नाय आमचेगेर 
येनाशिल्ली. एक दीस म्हगेर आयली. म्हणपाक लागली मगेल्या 
भावजयेक पूण अशेच दोळे आयिल्ले. तिणें दोळ्यांत हिंगाचें उदीक 
घालन घेतलें आनी दोळे एकदम निवळे. तीन दीस तशें उदीक घाल्यार 
पुरो.” 

“हांच पिशें. फाटलो फुडलो कांयच विचार करिनासतना, कोणाक 
विचारिनासतना हिंगाचें दाट उदीक कन्न दोळ्यांत घालें. म्हजो कर्मभोग 
म्हणच आनी किते?” 

धाकल्या बाप्पालो पूत लाटण घेवन अभय इस्त्रामाक आपोवन 
व्हरचाक आयलो तेन्ना तांची गजाल सोंपली. इस्त्राम रजा सोंपतकीर 
बोंबयक परतलो. ताजे पयली ताणें नेत्राकडेन फोनार उलोवन दामूल्या 
नोकरेचे काम घटूट केल्ले. 

स म्हयन्याभीतर धाकल्या बाप्पान शाणयमामालें घर नव्यान बांदलें. 
घरालागून नेत्राल्या कामाखातीर तीन पडव्यांचे वेगळे अशे घर बांदलें. 
बांयक मोटार लावन नळाक उदीक घरा हाडलें. टेरेसार उदीक जमोवन 
दवरपाक म्हूण प्लास्टिकाच्यो टाकयो हाण्ण दवरल्यो. गिमा दिसार 
एकादवेळ बांयतेलें उदीक सुकत म्हूण हांतपंपाची बांय (बोरवेल) काडली. 
शाणुमामालें घर म्हळ्यार सामके बोंबयचे घरा म्हणकी दिसतालें. 

दोन ट्रकां भरून जानूलें सामान आयले. ती सगळी जाणां मात्र विमानान 
आयली. दाबोळी विमानतळार तांकां हाइपाक Rr कार कन्न 
i पी दामू गेल्लो. > क 
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घराची वेवस्था, नेत्रा खातीर वेगळे घर. आंगणांत माटोव, _ 


फरशी आनी दोन झोपाळे हैं सगळें पळोवन तिगायं खूश जाली. शिवाय 
मदती खातेर पदमावत आनी दामू आशिल्लेच. गरज पडल्यार जायते 
वावराडी कामाक मेळटाले. 

थोडें थीरथावर जातकीर नेत्रान शाणुमाम आनी दामुकडेन 
आपल्या कामाची दिका स्पश्ट केली. ह्या गांवांत आनी आजुबाजुच्या 
गांवांत परंपरेन वखदां दितल्या लोकांली वळख कन्न घेवप, तांकां 
विश्वासान हाण्ण भरपूर मोल दिवन तांचेकडचान खंचाखंचा झाडझोपांची, 
पाळांमुळांची आनी वेल्यांबिल्यांचे खंचें वखद तें दितात; तांचो गुणर्धम 
कितें तें समजावन घेतालें मागीर त्या म्हायतीचें आपले प्रयोगशाळेत 
प्रयोग करताले. | 

थोडयाच दिसांत भयरू गुनग्यालो नातू खेमु, क्रिष्ण कळसालो 
पंणटू पांडरंग आनी भीमा गावडालो नातू सोमु है नेत्राक येवन मेळ्ळे. 
भयरू, गुनगी, क्रिष्ण कळस आनी भीमा गवडा हे तिगंय तांगेल्या 
काळांत व्हड नामांकीत वैज. खंचाखंचान लोक तांचेकडेन वखदां व्हरपाक 
म्हूण येताले. हातपांय मोडिल्ले, वारयाने मारिल्ले, तापजोर आयिल्ले. 
गोडमुतान शीक आशिल्ले, हागवण लागिल्ले, नागीण बाव जाल्ले, 
आंगाक सूज 'आयिल्ले, मूळव्याधेन आनी गरमे रोगान त्रस्त जाल्ले - 
अशें जायते लोक येताले. तिगांय वैज आपापल्या गांवांत बऱ्या भाशेन 
धंदो करताले. पूण एकमेकांले पांय वोण्णाशिल्ले. त्या तिगांत भयरू 
गुनगी मनशां बरोबरच गोरवांली वखदां करपाक पूण फिशाल आशिल्लो. 

क्रिशिण कळसाल्या घरा आयिल्ल्या लोकांनी नाल्ला कट्टेंत मूत 
धर्न घेवन बसप. तातूंत क्रिश्ण कळस कसल्या तरी तेलाचो एक थेंबो 
सोडटालो. तेला थेंबो त्या मुतांत पसरलो की वेगवेगळे रंग दिसताले. 
त्या रंगावयल्यान कोणाक कसलें दुयेंस जालां तें थारयतालो. कोणाक 
गोड मुताचें दुखणें आसा शें दिसल्यार तांकां मुताची कटूटी व्हर्न 
बागातल्या वयेकडेन दवरपाक लायतालो. अर्ध्या वरात त्या मुताक जर 
मुयो लागल्यो तर गोडमुताची बिमारी आसा म्हूण नक्की समजुवचें. 

| भीमा गवडा वारयान मारिल्ल्या लोकांक, आंगार धवें वतल्या 

बयलाक आनी कामीण जाल्ल्या लोकांक बरो करपी म्हूण ताची ख्यात 


आशिल्ली. असल्या तिनी नामंकीत वेगवेगल्या गांवांतल्या बैजांची भुरगी 


eee iN lh लि 
34 


एकठांय जाल्ल्यान नेत्रालें काम ससार आनी हगूर जालें. आपल्या 
कामाक लागता तें जाय तें सामान नेत्रा पणजीतल्यान दामूकडचान 
हाडून घेतालें. ताणें एक नवी कार विकत घेतली आनी दामूक कार 
चलोवपाक शिकयली. दामू आतां दर म्हयन्याक तीन हजार पगार 
जालो. नोकरी लागिल्ल्या स म्हयन्यात दामून गिरजा बरोबर लग्न 
केलें. जायाक, पदमावत आनी शाणुमाम जाम खूश जाले. 

एक दीस दनपारां दोतोर अमीतकुमार सेन हांगेलो फोन नेत्राक 
आयलो. तो नेत्रालें काम पळोवपाक आनी तातूंत किते सुधारणा करपा 
जाय जाल्यार सांगचो आशिल्लो. बोंबयेतल्या पोदूदार आयुर्वेदीक 
केलेजीत शिकतनां नेत्रा आनी कुमार हांगेली वळख जाल्ली. कुमार 
वनस्पतीशास्त्र (3०००५). शिकतालो आनी आतां तो देशांतलो एक 
नामांकीत वनस्पती शात्रजञ आशिल्लो. जाची नामना सगळी कडेन 
जाल्ली. कॅलेजीत आसतना पासून नेत्रा आनी कुमाराली इश्टागत 
जुळिल्ली. ती इश्टागत वाइतेर गेल्ली. दोगी बेगीन लग्न करतली अशे 
सगल्यांक दिसताले. 

शांतपणान विचार करपाक, चिंतन, मन्न करपाक म्हूण नेत्रान 
घरा फाटल्या बागात दोन झाडांचेर वाशे आनी विणिल्ली चुडटां घालन 
एक मचाण तयार केल्लें. ताजेर वयर चण्ण वचपा खातीर एक चार 
पावडयांची निसण तयार केल्ली. निसणेक दोरयो बांदिल्ल्यो. मचाणार 
चण्ण बसल्या नंतर जाय जाल्यार ती निसण वयर वोणण घेवपाक जाता 
अशी तजवीज केल्ली. 

कुमार येवचो दीस. विमानतळार नेत्रा सोताच कार घेवन गेलें. 
कुमार चार दीस तिगेर राबून बोंबयक परत वचपाशिल्लो. कारण जी 
टिव्हिचेर 'अमृतयोग' ह्या कार्यक्रमाचो तो मुखेलो सूत्रधार आशिल्लो. 

आयुर्वेदात म्हाताऱ्यांक तरणें करपा खातेर 'सजीवनी 
कायाकल्प' नांवाचो एक उपचार आसा. आता 'अमृतयोग' नांवाची नवीन 
तसलीच चिकित्सा पध्दत सोदल्या. तांतूंत दोतोर कुमार सेन मुखेलो 
संशोधक. 

टिव्ही वयलो तो कार्यक्रम सोंपतकीर कुमार तेच रातीक 
जर्मनीत थंच्या कॉलेजीत लॅकचर दिवपाक वचपाचो आशिल्लो. 
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कुमार येतनां बंगाली मिठायेचे रसगुल्ला, संगेश, चमचम - 
अशे जिनस घेवन आयिल्लो. तसल्यो मिठायो नेत्राल्या गांवांतल्या 
लोकान पयले खेपेकूच पळयिल्ल्यो. गांवचें वातावरणा, नेत्राली प्रयोग 
शाळा, तिणें घेतिल्लो शोध हैं सगळे पळोवन दोतोर कुमार सेन भोव 
बरो खूश जालो. 


कुमार बोंबयेत वचपाच्या पयले दीस सांजेर नेत्रा आनी कुमार | 


मचाणार वचून बसलीं. दोगांय मुकाल्ल्या जिवनाची सपनां रंगयतालीं 
कुमार जर्मनीतल्यान परततेर लग्न करचें अशें ताणें नक्की केलें. सांज 
जावपाक लागली. मंद शीतल वारो व्हांवचाक लागलो. फुलिल्ल्या 


चांफ्यांचो मनमोहक, उग्र असो वास घुंवचाक लागलो. त्या वेळार दोगांय 


भान विसरली आनी एकमेकांत मिसळून गेली. परतें परतं ताणी 


एकमेकांक उत्कटतेन विकळो घालो. साप आनी सापीण जशी जुगतात | 


लशी ती जुगली. | 

कुमार बोंबयेक सुखरूप पावलो म्हूण फोन आयलो. आतां 
सगळ्यांली उत्सुकता ताचो दुसऱ्या दीस दनपारां बारा वाजता सुरू 
जावच्या कार्यक्रमाचेर आशिल्ली. 

दुसऱ्या दीस साडेइकरा वाजल्यापासूनच नेत्राल्या घरांतत्रे 
सगळेजाण, शेजारी आनी गांवचे लोक जमचाक लागले. टिव्ही मुकार 
हातांत रिमोट घेवन नेत्रा बशिल्लें. 

बरोब्बर बारा वाजले तशे “जि टिव्हिचेर निवेदक दिसलो. थोडेंशें 
खांकून ताणें सांगलें - 

आतां आमचो * अमृतयोग' कार्यक्रम सुरू जावपा जाय 
आशिल्लो. मुखेलो सुत्रधार दोतोर अमित कुमार सेन हांगा येवपाक 
कारीन घरांतल्यान भायर सरिल्लो. पूण पांच मिनटां पयलीं आमकां 
कळळे कीं दोतोर कुमार सेन कार एक्सिडेटीत मेलो. आज हो कार्यकम 
जावचो ना. मुकारली तारीक नंतर कळयतले. माफ करात.” 

आयकताले सगत्रेजाण थंडगार पडले. नेत्राल्या दोल्यां मुकार 
तर काळोख पातळावचाक लागलो. रागान आनी दुःखान तिणें हातांतलो 
रिमोट सण्णकन्न टिव्हिचेर मारतो. खळूखळूखळ आवाज करत कांच 
फुटली. 

अमृतयोग' कार्यक्रम पळोवपाखातीर जमिल्ल्या लोकांल्या 
नशिबात 'मृतयोगा'ची बातमी आयकुवची पाळी आयली. 
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हुंडो 


ढणू, ढणू, ढणू, ढणू .....वणती वयले घडयाळ थोके मारपाक 
लागलें. मातें पुसून घेत घेत देवीन वयर पळयलें. 

“आरे बापरे ! आंठ वाजले. आज उठपाक कळावूच जालो. आतां 
अदर्या वरांत तयार जावपाक जाय. ना जाल्यार पावणे णवाची एकसप्रेस 
बस चुकतली आनी सगळोच विस्कोट जातत्रो.” 

“देवी कितें बडबडटा गो तूं?” आवयन विचारलें. पूण तिका 
जाबै दिनास्तना देवीन बेगीबेगीन केंस उळयले आनी छानसो आंबाडो 
घालो. ताजेर एक गुलाबी साडी, तांबडो पोलको, मँचिग लिपस्टिक आनी 
चपला. इतलो सगळो संरजाम जातकर देवीन आरशांत आपल्याक दोन 
दोन वेळार वेगळ्या वेगळ्या कोन्यातल्यान पळयलें. ताजें पूर्ण समादान 
जालें आनी ते बसस्टॅपार वचपाक भायर सरलें. थंय पावता म्हळ्यार 
बस सुटली. 'इतली धांदळ केल्ली सगळी फुकट गेली.' अशें चिंतीत देवी 
थंय गप्प गप्प उबें रावलें.. आतां दुसरी बस . सव्वा णवांची. ती 
केन्नाच टायमार येना. बॅकेत पावपाक कळाव. लेट मार्क. मॅनेजरालो 
फुगिल्लो सोंडो. माती गोबोर. 

मोण्णा वयल्यान गोरेगांवकर वाडींतुल्यान एक तांबडया रंगाची 
कार हळुहळू मुकार येता तें देवीन पळयलें. हाणें लिफ्ट दिल्यार गोरेगांव 
स्टेशनार उतरून फास्ट लोकल धरची म्हल्यार आंफिसातं आरामान 
पावलले अशे ताणें मनात म्हळें. ताणें गोरेगांव ते चर्चगेट असो 
फर्स्टक्लासीचो रेल्वेचो पास काडून दवरिल्लो. दोन वेळार ट्रेनीन वचचें 
पडल्यार उपेगाक येता म्हूण. ना जाल्यार तिकिटीच्या लायनीत 
राबल्यार मुकार ही55 गरदी सदीच आसता. त्या दीस मागीर लेट मार्क 
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आनी मँनेजराले थोमणे खावप ना जाल्यार सरळ दांडी मान्न घरा | 
परतून वचप. 

“लाल परी. मैदान खडी 

खूप लडी अरे खूप लडी” 

हें पद शिलोणेचेर हळुहळू वाजयत पुंडलीक आरामात आपली | 
कार चलयतालो. सहज ताजी नदर बस स्टॉपार उबे आशिल्ले बायल | 
मनशेचेर गेली. गोरी गोरी पिटूट, लाल साडी, लाल ब्लावूज, लाल रंगाची | 
टिकली, मॅचिंग चपलां आनी लिपस्टीक. दोळ्यांक गुलाबी रंगाचो गॉगल. 
जणूं काय लालिलाल रंभाच उबी आसा. गळ्यांत फक्त वाटाण्या इतल्या 
मोठया मोतयांची माळ. ते मोती पूण लाल रंगाचे मेळळे ना तें नशीब. | 
गळ्यांत मंगळसूत्र ना म्हळ्यार अजून लग्न जावपाक ना. पुंडलीक 
मनातल्या मनात विचार करतालो ताजो. नकळतच ताची नदर ते | 
चलयेकडेन परतें परतें वताली 

देवीन अचकीत हात दाखयलो तेन्ना कच्चकन्न ब्रेकलावन 
पुंडलीकान कार थांबयली. त्याच वेळार तागेल्या छातयेत गुदगुल्यो 
केल्ल्या म्हणकी जालें. 

“म्हाका गोरेगांव स्टेशना परयंत लिफ्ट दिशात? उपकार 
जातले?” 

दाव्या हातान कारीचें दार काण्ण पुंडीन तिका मुकाल्ल्या शिटार 
बसोवन घेतलें. तिणें लायिल्ल्या पोचो गुलाबा वास तागेल्या नाका 
पुडयांत भरलो. ताणें कार सुरू केली. 

“खंय वचपाक जाय तुमकां? हांव नरीमन पोयंटार चललां. 
तुमचें आफिस त्या वाटेर येता जाल्यार हांव सोडतां तुमकां.” 

देवी जरा अनमनलें. ना वळक ना देक. तिरशा दोळ्यांनी तें 
गॉगलींतल्यान ताचे कडेन पळयतालें. निळो सूट, लाल टाय, भारी 
किमतीचे टायपिन. कोटाच्या खिशांत हळदुव्या रंगाचें माणकुलें अशें 
गुलाबा फूल हांसतालें “राजकुमारा म्हणकी कितलो सोबीत दिसता हो' 
तोंडात आयिल्लो आयंडो घोळयेत ताणें सांगलें- , 

“चर्च गेटी मुकाल्ल्या इरोस सिनेमा बिल्डिंगीत काँसमोस बँक 
आसा तातूत हांव कामाक आसा.” 
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“हांव जाणां तुमची बॅक. मजो एक फ्रेंड गोविंद देसाय थंय 
मॅनेजर आशिल्लो. आतां कोण आसा म्हायत ना.” 

“अजून देसायूच आसा. तुमी जाणा ताका?” 

“आमी क्लासमेट. बेळगांवांत कॉलेजीत बरोबरच शिकतालें” 

अशो गजाल्यो करत करत दोगांय कॉसमोस बॅकेच्या दारांत 
पावली. पुंडीन तिका दार काण्ण दिलें. आपलें व्हिजिटींग काई तिका 
दीत म्हळें, “हांव मेळिल्लो म्हूण सांगात देसायाक.” आनी तो भुरकन्न 
गेलो. बरोच वेळ कारीकडेन पळयत राविल्लें देवी थाय्यार आयले. 
व्हिजिटींग कार्ड पर्सेत दवरच्या पयली देवीन तें वाचलें- 

पुडलीक वर्टी 

सेक्रेटरी 

जनरल सिल्क एंड आर्ट सिल्क मिल्स एसोशियेशन 

तुलसियानी चेंबर्स, ११वो माळो 

नरीमन पॉईंट, मुंबय - ४०० ०२३ 

ऑफीस - ०२२-२२७४८४७४ 

घर - ०२२-२६६६१६६६ 

पुंडलीक वर्टी म्हळ्यार हो आमच्या जातीचोच जालो. 
गोरेगांकेवाडीत रावता अशे दिसता असो विचार करीत देवी बॅकेत गेलें. 
वर्टीलें काई मनेजराक दिवचे पयली ताणें तागेले फोन नंबर आपल्ने 
डायरेत बरोवन घेतले. 

हळुहळू पुंडीन देवीक लिफ्ट दिवचें हैं सदीचेंच जालें. सांजे 
मायत्याक मात्र ती दोगांय आपापल्या वेळार घरा परततालीं. देवी सात 
वरां परयंत घरा पावतालें तर पुंडील रातचो घरा पावचो नेम नाशिल्लो. 
मिटिंगां, डिनर पारटयो, फॅशन शो अशें कितें कितें ऑफिसाक संबंदीत 
प्रोग्राम रावताले. 

बस स्टॉपाच्या मुकार एका लहानशा टपरीत पानपटूटी, शिगरेट, 
विडीकाडी विकचो, तिरशा दोळ्यांचो ताम्हणकर सदींच बारकायेन देवीक 
आनी पुंडीक नियाळतालो. देवी पुंडीबरोबर कारीन वयता हैं ताणें तिरशा 
दोळ्यांनी पळोवन दवरिल्लें. ताम्हणकर एक नंबरचो चाडयाळो मनीस. 
दनपारा घरा जेवपाक वचपा पयली रघपैल्या पेपरा स्टॉलार बसून तो 
फुकटात दोनतीन पेपर वाचतालो. तो आनी रघपै एकच दीस 
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गोरेगांवांतल्या पांडुरंगवाडींतले चाळीत रावचाक आयिल्ले. तेन्नाचान 
दोगांली दोस्ती. 

“रघपै. तुका एक सांगतां. रागार जावं नाका.” 

“सांग रे कितें तें. ताका इतलें मीट मिरसांग कित्याक 
लायता?” 

“तुजी धूव गोरेगांवकरवाडीत रावता त्या मुकूंद वटर्याल्या पुता 
बरोबर नाचता. दोगांय मोगांत पडल्यांत.” 

“तूं कशे जाणां,” 

“मज्या पानपट्टी दुकाना मुकारुच बस स्टॉप आसा नहीं रे. 
पयलीं केन्नाय आनी आतां सदीच देवी ताज्या कारीन वयता.” 

ती खबर आयकून रघपै कांय उलयलो ना. विचारंत असो 
पडलो. दनपारां जेवणाक घरा गेलो तेन्ना ताणें ती खबर बायलेक 
सांगली. त्या रातीक आवयन धूवेक विचारलें. तेन्ना देवीन 'हय' म्हळें. 
पूण मोगबीग अजून काय ना. अशें लाजत म्हळे. 

पुंडीक चॉकलेटां खावची खूब आवड आशिल्ली म्हूण तो 
आपल्या कोटाच्या बोल्सांत उंची इंपोर्टेड चाँकलेटां भन्न दवरतालो. देवी 
कारीत बसतकीर तिका एक चाँकलेट काण्ण दितालो. 

एक दीस कारी बसतकीर देवीन म्हळे- “पुंडी, घरा आमच्या 
मोगाचो बोवाळ जाला.” 

“कोणें सांगले ही खबर तुज्या घरा?” 

"बस स्टॉप मुकार पानपटूटीचें दुकान आसा नही? 
ताम्हणकारालें, ताणें बाप्पाक सांगलें खंय.” 

“तो दामुअण्णा मालवणकर? एक नंबरचो चोंबडो हहहूहह 
म्हजया भयण्यां बदूदल पुणू अशेंच कितें कितें सांगून बाप्पालें बोड 
घुंवडायतालो. पूण तूं कित्याक नर्व्हस जाता?” 

“नर्व्हस जायनां. पूण खंचेकडेन काय ना आनी गांवभर वोगीच 
बोवाळ. ताळ ना तंत्र ना आनी नाच गो भांगरा म्हळळ्या भाशेन जालां.” 

“तू कित्याक मातें पाड कन्न घेता. तें जावू दी. माका सांग 
लुका किते दिसता?” 

“कसल्या खातेर?” 

“आमगेलया लग्ना खातेर.” 
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तें आयकून देवील्या आंगावयल्यान मोरा पांख फिरिल्ल्या 
| णकी जाले. छाती बाकबूक बाकबूक कन्न धडधडचाक लागली. तें 
बागोवन गप्प बसून रावलें. 

| “मनं सर्वार्थ साधन - अशें म्हणतात तुजे मोन्यान रावप 
म्हळ्यारच तुजो हयकार अशे समजू?” तरी देवीन कांयच जाप दिलो 
ना. 

[ “अशें करूया. आज सांजेर हांव ऑफिसांतल्यान बेगीन भायर 
सरतां आनी साडेपांच वरार तुगेल्या बॅके मुकार थांबतां. मागीर आमी 
वरळी सी फेसार वचा. थंय उलोवया.” 

सादरण साडे स वरांर देवी आनी पुडी वरळी सी फेसार पावली 
तेन्ना दरयाक भरती येवपाक लागिल्ली. थंड, शीतळ वारो व्हांवता 
आशिल्लो. सवणी बेगीन बेगीन आपापल्या घोटेरांकडेन वचपाक 
ललागिल्ली. थंयच्या खडपांत जळीथळी प्रेमिकाल्यो जोडयो एकमेकांल्या 
वेंगेत घुसपल्ली. पयसल्ल्यान पळयल्यार दोन बोड़ां आनी शरीर एक 
अशी दिसताली. देवी आनी पुंडी हातांत हात गेवन एका खबदाडीत 
रिगली. 

पुंडीन बोल्सांतल्यान चोकलेटीचो बार काण्ण सोललो आनी 
ताजो अरदो कुडको देवील्या तोंडात घालो. उरिल्लो कुडको देवील्या 
हातांत दिलो सावकाश खावू म्हण. पूण देवीन तो तुकडो पुंडीक भरयलो. 

“साकरपुडो जालो म्हूण समजुवयां म्हुगो?” 

“साकरपुडो नहीं, चोकोलेटपुडो म्हणुयां रे.” दोगाय हांसली. 
पयलींच थारायिल्ल्या भाशेन दोगांली तोंडा एकमेकांकडेन आयली आनी 
उन्मादान ताणी उमो घेतलो. तोंडातले चोकोलेट आणकीन गोड लागपाक 
लागले. 

“मुकार किते रे?” 

“मुकार आनी किते? शुभमंगल सावधान. आनी...” 

“पुरो पुरो. कळळे. पूण आजून दोगांनी घरा सांगले ना नही?” 

“आजच सांगुया. शुभस्य शीघमू. कळाव कित्याक करपाक 
जाय? तवो तापिल्लो आसतानाच चपाती भाजून घेवची.” पुंडी. 
देवी गालांतल्या गालांत हासतेर बशिल्ली. 

“कित्याक हासता गो?” 
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“म्हाका कितें तरी येवजता आनी हांसोच येता.” 

कितें येवजता तें सांग तरी.” 

“सांगल्यार तूं हांसतलो म्हाका.” 

“हासचें सारके आसल्यार हांसतलो ना जाल्यार ना. सांग तूं 
अनमन नाका.” 

“एक पुंडलिकान विटे तुकडो उडोवन देवाक वश केलें आनी ह्या 
पुंडलिकान चोकलेटीचो तुकडो उडोवन देवीक वश केलें. तें आयकून पुंडी 
हास हास हासलो आनी ताणें देवीक घटूट मिटी मारली. 

रातीक देवीन घरा सांगले. बरो जांवय मेळता म्हूण आवय 
बापूय खुशीत आसले. बापायन म्हळें - 

“पुंडी बरो भुरगो. ताम्हणकरान सांगतरेक हांवें जायत्या | 
जाणांकडे चवकशी केली. ताजी आवय पूण शांत सोभावाची म्हूण कळळे. 
बापूय मात्र उजो खंय. तो एक नंबरचो हट्टी मनीस म्हूण चाळींतले ' 
सगळे जण ताका, “हट्टी कट्टी' अशें चाळयतात.” | 

“लग्न जातरीक घोव बायलां वेगळे बिराड कन्न रावतलीं. ना | 
तरी ताचें घर ल्हानूच आसा. आवयबापायक पुरो हैं ताचें घर.” देवील्या 
आवयन म्हळें. | 

“घराचो विशय तूं काडगेर पुता, पुडी मुकार. मागीर माका पांय | 
फुडें घालपाक ससार जातलें.” बापायन म्हळें. 

“बाप्पा हांवे म्हर्जे लग्न आज थारायलें.” 

“ऑ. पुंडी कितें उलयता तूं? तुजे मातें थाऱ्यार आसा म्हरे? ' 
आवय बापूय मेले तुगेले? कोण चली रे ती? आमका कांयच गुटूट | 
दिनास्तनां परस्पर सगळें थारायलें. ती खंचा जातीची, धर्माची? कायच 
पत्तो ना. देणें घेणें, हुंडो, मानपान हाजें कायच उलोवचें ना?” 

“रीतसर उलोव जातली बाप्पा. तूं कित्याक तापता बेश्टोच. 
चली कोण म्हळ्यार देवी रघुवीर पै. पांडंगवाडीत रावता. कामाक 
कॉसमॉस बॅकेत आसा. तिका भाव ना. दोन भयव्यो. दोगांली बी लग्नां ' 
जाल्यांत.” 

“हांवें तुगेल्या दोनीं भयण्यांलें लग्न हुंडो दिवन केलां हैं तूं 
जाणा म्हरे? तुज्या लग्नात तो सगळो खर्च वसून करतलों म्हूण हांव 


मनात मांडे खायत आसां. पूण तूं आत्मघातकी. त्या रघपैल्या 
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| लग्न जावपाक सोदता. तो कर्म दळिद्री मनीस. थंय चिंचेच्या 
झाडा पोंदात बाकडो घालन पेपराचो स्टॉल चलयता. हांव जाणां ताजी 
सगळी हिस्टरी.” 
| “पेपरा स्टॉल जाल्यार पेपरा स्टॉल तातूंत कितें जालें? नेकीन 
कोणें खंयचोय धंदो करप. तुमी म्हण खंय व्हड कंपनीत सर्विसेक 
आसात? कामतील्या वकदा दुकानांत काम करतात. कामत मजो चुलत 
मावळो. म्हूण तुमकां थंय कामाक दवर्न घेतलें तें विसर नाकात.” 
बायलेन इतलें उलयलें पळोवन मुकूंद वर्टीलें बोड सामकें गरम 
जालें. फोण्ण घालताना सासवां कशी फुटफुटतात तशे उसळून घेवन 
ताणें म्हळें - 

“कुंडे कुरकुला. तूं गप्प बस. नाका त्या विशयात तुर्जे नाक 
घुसय नाका. रांद, वाड, उश्टी काड हें तुजें काम. तुजे शाणेंपण तुगेल्या 
कमरेत दवर. खापर्‍्या माकडा तोंडाचे. हांव म्हूण लग्न जालों तुजे 
बरोबर.” 

“अशे म्हणतात? चोयतां हांव तुमगेली मस्ती कशी जिरोवची 
ते. तोड आसा म्हूण किते उलयता. रातदीस सारको भोकभोक करतेर 
रावता.” तणतणत ती रांदपा कुडीत गेली. 

दुसऱ्या दिसाक मेळतकीर देवी आनी पुंडलीक आपापल्या घरा 
कितें घडलें ताजी म्हायती एकमेकांक दिली. 

“पुडी लग्ना नंतर आमी खंय रावचें? तुमचें घर ल्हान आसा 
म्हूण आयकलां आनी तातूंत तुजो बापूय सामको तापट आनी हट्टी 
खंय. कें जातलें म्हजे थंय?” 

“तूं भियें नाका गो. मजो बापूय तापट आसा तें खरें. पूण तूं 
ताजी काळजी कन्नाका. हांवे मुकारलो सगळो विचार आदीच कन्न 
दवरला. दादरात पोर्तुगीज चर्चा लागी हॉल, बेडरूम आनी किचनाचो 
फ्लॅट बूक केला. साता-आठ म्हयन्यात तो तयार जातलो. चार लाख 
एडव्हान्स भरल्यात. घरा अजून ही गजाल कोणाक सांगली ना.” 
आयकून देवीलें मन थोडे शांत जालें. 

रघपै दनपारां जेवणाक बशिल्लो. तेन्ना मुकूंद वर्टी रागारागान 
तागेर आयलो. 


} 
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“र॒घपै हुशार मनीस तू हां. भायल्या भायर चली खपयली 
- फुक्यासवाय. मगेल्या चल्यान तुका कितें सांगलां तें हांव नकळो. 
मगेल्या दोनी चलयालीं लग्नां हुंडो, मानपान दिवन रितसर केल्यात. 
लग्नात हांव पन्नास हजारांचो हुंडो घेतलो म्हळ्यार घेतलोंच." 

“वर्टीमाम. शांत जा. बसून घे. ह्या लग्नाची खबर आमकां काल 
रातीकूच कळली. ताज्या पयलीं आमकां कांयच सुलूस ना. दोनतीन 
दिसांनी हांव तुगेर रीतसर उलोवणी करपाक येवचोच आशिल्लों. आतां. 
तूं हुंड्याची खबर सांगता. तुगेल्या चलयान मगेलया चलयेक कांयच | 
कलपना दिल्ली ना म्हू 

“ताका किते कळता वेव्वाराचें गाइडव तो. तुगेली गरीबी 
पळोवन एकाद वेळ तो तशेंच लग्न जावपाक बी तयार जायत. तशे 
जाल्यार हांव आनी बायल लग्नाक येवची नात. ताका मजें घर 
कायमचेच बंद जातले- आमकां तो मेलो आनी आमी ताका मेले अशें 
समजतले.” 

“किते तरी वाट काडुयां रे वर्टीगाम. अशें एकदम घायकुतीक 
येनाका. आमकां थोडो वेळ दी, विचार करपाक.” 

“रघपै तूं जाणां. हांवें कर्ज काण्ण दोनी धुवांलीं लग्नां केल्यांत. 
दोनी धुवांनी माका धूवन उडयलें. माका पूण आतां दीसभर धा तास उबें | 
रावन दुकानात काम करपाचें जमना. पायांत पेटके येतात सामके.” | 

“हय रे वटीमाम. वय जालें नी तुगेलें! मजी पूण तिच गत | 
आतां. कितें करचें सैमाची तऱ्हाच नही ती.” 

थोडे शांत जावन, चा पिवन वर्टी घरा गेलो. वतनां आपल्य | 
उतरांचो परतो परतो उगडास कन्न दिवपाक माज विसरलो ना. 

दुसऱ्या दीस कारीन देवी बावक्या तोंडान गप्प गप्पशें बसून 
आशिल्लें. पुंडील्या मनात थोडो दुबाव आयलो म्हूण ताणें विचारलें- 

कितें गो. आज मौन व्रत की कितें तुजे? तोंडात मुगा गुळी 
घेवन बसलां? । 

रडत रडत देवीन काल दनपारां ताज्या बापायन येवन केल्लो 
बोवाळ सांगलो. “आमकां पन्नास हजार रूपये पुजोवंक शक्य ना. अजून 
भयण्याल्या लग्नात जाल्लें कर्जच फारीक करचें आसा.पुंडी, आमचें लग्न 


जातल्ें म्हुरे? आमी रजिस्टर लग्न केल्यार कितें जायत?” 
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“रजिस्टर लगून करुंक जाता. पुण ल्हानपण धन्न मगेली आई 
लग्न सामकं गडगडाटान करतलें आनी आपुण वरमाय म्हुण 
लग्ना माटवांत मिरयतली अशें उलोवन दाखयता, तिची व्हड 
शा जातली.बाप्पालें एक उतर माञ खरें. ताका आतां धा धा तास 
उबैं रावन दुकानात नोकरी करपाक जमना.हांव फाल्यां लग्न जातकीर 
दुसरीकडेन रावपाक गेलों आनी बायलेलें आय़कुन तांका पळ्यना जालों 
कितें करचें? ताका प्राविडंट फंड, ग्रेच्युटी अशें काय ना हाजी चिंता 
ताका सतायता अशें दिसता.” 

“आतां आमी कितें करचें तर? हो पेंच कसो सोडोवचो?” 

“हांवें लोन कण्ण दादरच्या बॅंका खात्यार चार लाख पयशे 
भरल्यात. आनी दोन लाख अजून भरुंक जाय.ना जाल्यार हांवूच तुका 
पन्नास हजार रुपये गुपचुप दितलों आशिल्लो. बाप्पाक खबर 
 नासतना...” 

थोडो वेळ दोगांय मोन्यानीच बसून रावली.कार भरधांव वताली 
आनी तशेंच पुंडील्या मनातले विचार. थोड्या वेळान पुंडीन म्हळे- 

“गोविंद देसाय अजुन तुमगेल्या बॅंकेत आसा की बदली जावन 
गेला?” 

“आसा.” 

“तर माका ताजो फोन नंबर दी.” 

सांजच्या चार वरार बॅकेतली कामां सरपाक आयलीं. मेंनेजरान 
देवीक आपल्या केबिनांत आपोवन घेतलें. 

“काग्रेचुलेशन्स देवी.” 

“कित्या खातेर सर?” 

“तुं लग्न जाता खंय आनी आमकां पत्तोच ना. पुंडीलो फोन 
आयलो आनी माका सगळे रामायण कळ्ळें. तुं माका लग्ना खातर 
पन्नास हजार रुपये जाय म्हुण फोनाचो अर्ज दी. हावं तो अर्ज पास 
कारतां. दर म्हयन्याक आठ हजार रूपये पगारांतल्या वजा कन्न घेतले. 

आतां हास पळोवया, वैनी.” 

मेंनेजरान आपल्याक वैनी म्हळळें आयकुन देवी खुदकन्न 
हासले. ताजे मुखामळ सामकें फुलले. ब्रह्मकमळा सारके जालें. 

“पूण सर. मज्या मांवाक लग्ना नंतर कळटलें नही?” 
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“कळु दी न्ही. हो तुज्या कमाईचो दुडू. बापायकडेन | 
नाशिल्ले म्हूण हांवें ताका मदत केली अशे सांगर्चे. मुकार कितें जाता हे 
पुंडी पळोवन घेतलो. ताजी काळजी तूं कर नाका.” 

देवी कॅबिनातल्यान सावरी कापसा म्हणकी अळंग, उडत 
आपल्या जाग्यार आयले. आतांच उण्ण वचचें सवव्या म्हणकी 
घरा ही खबर सांगची अशी तिका उतावळ मारली. 

“वर्टीमाम आसा रे घरांत?” 

सकाळी सकाळी कोण कावळो दारांत आयलो अशें चिंतीत 
वर्टीन दार काडलें. रघपैक पळोवन तागेल्या कपाळाचेर सत्राश्शे साठ 
मिरयो पडल्यो. 

“यो, बस” - अशें काय नां तरी रघपै एक खुरचेर बसत्रो. 
भायर कोण आयला म्हूण पळोवपाक मामी भायर आयली. तिणें मात्र 
मुकार जमदग्नी आसा तरी केर करनासताना हासकुऱ्या दोळ्यांनीच 
रघपैलें स्वागत केलें. | 

रघपैक बोल्सांतल्यान एक पाकीट काण्ण वर्टीमामाल्या हातांत / 
दिलें. “ आमकां रोकडेच पयशे दिवपाक जमले ना. आतां खोशयेन | 
आमगेल्या चलयेक पदरात घेयात.” अशें काकुळतीन सांगलें | 

वरटयान उत्सुकतेन पाकीट उगडलें. आपल्या नांवा वयलो | 
पन्नास हजारांचो चेक पळोवन तो कोंब्या म्हणकी फुल्लो. इतलो वेळ | 
घुम्यान बशिल्ल्याक तोंड फुटले. आवाजात तरतरसाण आयली 


“आगो पाप्या, पळयत कितें बसलां? घरा तुजो वेय आयला. | 
ताका चाय बीय कर म्हगो. थोडो गोड सांजो पूण कर. तूप भरपूर 
घाल." 

रघपैन मनात म्हळें- 

“म्हदेगो मूख लेपेन । 

करोति मधूर ध्वनिम ।। 

मानपानाचें उलोवन, साकर पुडयाची तारीक नक्की कन्न रघपै 
घरा परतलो | 


लग्नात पुडीन देवीलें नांव बदलावन देविकाराणी अशें दवरलें 
तरी सगळी जणां तिका देवी म्हूणच आपयतालीं 
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पंदरा दिसाच्या हनिमुनाक शिमल्यात वचुन येवन पुंडी आनी 
| वी आपापल्या कामार हाजीर जालीं. पुंडीक आनी जास्त रजा मेळची 
शक्यता नाशिल्ली. 

। एक तारीक लाग्गी आयली तशी वर्टीन एक दीस सुनेक 
विचारलें- 

“अगो तुजो पगार केन्ना?” 

“धा तारखे दीस मामा.” 

“जावुंदी.आमच्या घरा रीत आसा. पगाराचे पाकीट मजेकडेन 
| दीवचें. हांव तें देवाकडेन दवरतां. मागीर तुका कीतत्रे खरचाक जाय 
तितले दिवन बाकीचे बॅकेत घालतां.” 

क्‍ “जायता मामा.हांव धा तारके दीस पगार जातकीर पाकीट 
+ तुमचेच कडेन दितां.” 

वर्टी धा तारके दीस सांजरे अधीरतेन वाट पळ्यतालो. आतां 
ताणें नोकरी सोडिल्ली. देवीन घरा येतकीर मावांक पाय पण्ण ताज्या 
हातांत पाकीट दिलें. तें ताणें थोडो वेळ देवाऱ्यात दवरलें आनी भायर 
येवन फोडले. 
| “हे कितें गो?चार हजारच पगार? तुगेल्या बापायन तर तेरा 
| हजार पगार म्हुण उलोवण्यावेळार सांगिल्लें माका.” 

माम पे शीट पळ्यता. 
| “आंठ हजार कर्ज वसुली खातेर वळते कन्न घेतल्यात अशें 
। बरयला. तुवे आनी कित्या खातेर कर्ज घेतलें?” 
| “तुमकां पन्नास हजार हुंडो जाय आशिल्लो न्ही मामा. तशे 
| दीलेना जाल्यार हे लग्न बरें भाशेन पार पडचें नाशिल्लें. बापुय आनी 
' पुला भीतर उतराय जाता आशिल्ली. तुमगेली मनां दुखता आशिल्लीं. 
बाप्पाकडेन पुण पयशे नात. मागीर कीतें करचें?मगेल्या बॅंकेतून बाप्पाक 
कर्ज काण्ण दीलें.तें कर्ज आतां माका फारीक करपाक जाय.” तें आयकुन 
वर्टी दातवोंठ चाबत गप्प रावन बसलो. 

“तरी पुण पाकीटांत पांच हजार उरपाक जाय आशिल्ले नही. 
हातुंत चार हजारच आसात?” 

“हय,ते खरें. हांगा येताना हांवें बाप्पाक एक हजार रुपये घर 
खरचाक म्हूण दिल्यात.” 
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“अगो पूण अशी रीत ना न्ही. लग्न जाल्ल्या चलेन 
पयशे दिवचे उन्ना.” | 

“ती रीत फाटल्या काळात जाली. तेन्नां चल्लयांक 
शिकयानाशिल्ले. तशें म्हूण ताणीं कामोवचो प्रस्नच येनाशिल्लो. आतां 
चल्यो शिकतात.नोकरी करतात. म्हाका भाव ना. बाप्पालो पेपरा स्टोल 
पुणू पयले भाशेन बरो चलना आजकाल टिव्ही मुकार, वाचपाक 
कोणाकडेन वेळ आसा? म्हगेल्यो लग्न जाल्ल्यो दोगांय भय़ण्यो पूण 
बाप्पाक दर म्हयन्याक खरचाक म्हूण हजार हजार रुपये दितात. तें 
तांगेल्या घोवांक खबर आसा.ताची मान्यता पूण आसा.” 

"अशें आमगेर अशी रीतं ना.लग्न जाल्ल्या चलेकडचान | 
आवयबापायन कांयच घेवच्या नजो.आमच्या दोनी धुवांकडच्यान आमी 
अशें काय घेनात.” 

आमगेल्यो चलयो दिनात म्हळ्यार त्यो कामात नात.चलयाक | 
शिकोवन किते करचे आसा अशें म्हूण तुमी तांकां हट्टान शिकयलें | 
ना.ती शिकपाक हुशार आशिल्ली.तांकां मुकार खूब शिकपाचें आशिल्ले. 
नोकरी करपाची इत्सा आशिल्ली. नोकरी कन्न जोडटा आशिल्लीं. तशे | 
जाल्यार आमका पूण दितली आशिल्लीं.तुमी एकसारको नानाकार घाल्न | 
तांगेलें जिणें कुसयलें. शिकल्या जाल्यार त्याच तोलामोलाच्या घराण्यांत | 
पडता आशिल्लीं. पूण तुमगेलो हटूट तांच्या नशीबा आड आयलो.”इतलें 
उलोवन पुंडीली आवय खोळशे काण्ण रडपाक लागली.कितल्या वरसांचो | 
तिगेल्या मनांत रुतून बशिल्लो मळ तिणे वोंकून उडयिल्लो.तितल्यान 
पुंडी भीतर आयलो. 

“पुंडी ही तुजी बायल कितें म्हणता तें आयकय.” 

“बाप्पा तुमची उलोवणी सुरु जाली तेन्नापासून हांव भायर 
गॅलरीत उबो आसां.तुमगेली तिगालीं उल्नोवणी हांवे आयकल्यात. देवीली 
आनी आईली उलोवणी अगदी बरोबर आसात.” 

“म्हळ्यार देवीन बॅकेतल्यान कर्ज घेतला हैं तूं जाणां तर.” 

हय हाव पयली तिजेकडेन दर म्हयन्याक पगारे पाकीट | 
दीतालों.जेन्ना आमचो पगार चेक्कान परस्पर आमगेल्या बँकात भरचाक | 
लागले तेन्नाचान हांव तुका पाकिटांत घालन दर म्हयन्याक चुक 


नासतना पाच हजार रुपये दितेर आसा.ते पयशे हांव घर खरचाक म्हण 
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दितेर आयलां.ते आतां पूण तशेच चालू रावतले. तूं चिंता 
कन्नाका.देवीलो पगार तें तिगेल्या. खात्यांत जमा करतलें.” इतलें उलो 
जातकीर पुंडी आनी देवी भितल्ल्या कुडांत गेली. 

कांय वेळ घरांत शांतताय पातळली. थोडया वेळात वर्टीन म्हळें- 

“हय गो. तूं केन्ना धन्न म्हणतालें नही पुंडीलें लग्न जातरीक 
खंय तरी यात्रेक वचून येवया म्हूण. फाल्याच हांव दादरा वचून राजा- 
राणी कंपनीत भारत दर्शनाची तिकिटां बूक कन्न येतां.देड म्हयनो 
सगळ्यो तिर्थयात्रा कन्न येवया.मुकार म्हातारपणात भोंवचें जमत ना 
जमत. हीं हांगा दोंगांय रावू राजा राणी सारकी.” 

भितल्ल्या कुडांत बशिल्ल्या देवी न आनी पुंडीन वर्टीमामाली 
उतरां आयकली. दोगांय खोशयेन हासचाक लागलीं. देवीन पुडील्या 
कानाकड़ेन तोंड व्हर्न हळूच म्हळें- 

“पुंडलिका वर दे...” 

ताका मुकार उलोवपाक दिनासतनां पुंडीन देवीले व्होट आपल्या 
व्होटान बंद केले. 
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कमोलो पेटो 


“ऊट गो -ऊट गो बाये55. कमाऽऽ. णव वाजले, उट. खंची नीद | 


तुका ही पापणी? कुंभकर्णालि भयण की किते तू? ओ?” 


“कित्याक म्हज्या फाटी लागला. राब रे थोडोवेळ .आनी पांच | 
मिनिटां न्हिदुक दी. तूं कित्याक सक्काळी बेग्गी उटन बसला.आंड | 


कापिल्ल्या कोळा म्हणकी वदरता एक सारको.” 

“हांव आंड कापिल्ल्या कोळा म्हणकी वदरता, हय?तू इकरिणी 
म्हणकी लोळतेर पडला म्हगो.हांव म्हणतां बेगीन उटल्यार तुका बरें की 
माका बरे?” 


“लूका बरें. हांव बेग्गी उटल्यार तुका बाशिल्याकडेन चाचो घोट | 


मेळता न्ही. हांव उटलें ना ज्ञाल्यार तुका चा करचो पडता. हय की 
नही?” 

“अगो बाये! सकाळीसकाळ झगडे मारुक सोदता की कितें? 
सामको कलीकुंडो म्हगो तुं.” 

“हांव झगड़ें मारुंक सोदनां, कळलें. तूच सुरु केला हो करवाद. 
बेग्गी उटून कावळया म्हणकी करकर करतेर बसला. तें जावू दीं चा 
केलो की ना?माका एक कोप दी मरे.” 

“तुका साप सांगतां हांव आज चा करचो ना. कितें बी जावूं 
रो? 

“अरे अशें किते करता अशोका.तू मजो घोव म्हण मोगान 
मागता हांव तुजे कडेन.” 

“पिडार पडू तुजो मोग.हांव तुगेलो घोव हय पुण तू माका घोव- 


गुलामा म्हणकी पळ्यता. इतलें लक्षात दवर म्हळ्यार पुरो.” 
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“आतां अशें उलयता रावणा तूं. मजे बरोबर लग्न कर, लग्न कर 
म्हण तू सदी उटून माका पाया पडतालो म्हरे तू. विसरलो की कीतें 
इतलें बेगीन. लुका चंद्र हाइन दिता आवय, आवय, आवय, आवय. 
कसल्यो पोकयो उतरां तुजी तीं. हांव गाडव म्हण घर-गांव सोण्ण पळुन 
येवन तुजया वांगडां काजार केलें अणि ह्या पाड बाड गांवांत येवन पडलें. 
हाचो माका आतां बेजार जाता. चंद्र, नखेंआं नाकात एक कोप चा दी 
म्हळ्यार इतलो आइता.” 

“तें जावू दी. तुका बेगीन उटपाक कित्याक जायना. हांव कसो 
उटतां बरोब्बर सा वाजता. तुका मात्र कसलो रोग धरला म्हणता हांव.” 

“माका वेगीन कित्याक उटोवचाक जायना म्हण विचारता. 
खंचया तोंडान. रातसर दोन तीन खेपेक माका उटयता आंगा मुळाक 
घालुन घेवपाक. तुगेलें काम जालें की सामको डारडूर न्हिदता.माका 
सगळें सापसुप करुन न्हिदता मेरेन वेळ जाता. सगळें आंग दुकता. 
सकाळी बेगीन उटूक जायना.” 

“आसुं दी. आसु दी. म्हारायती उट तूं आता. चा हांव करतां. 
आज माका खूब कामा आसात.” 

“अशोक शेट आसा रे घरात.” 

“कोण?अशोक न्हावुक गेलो म्हरे बस तु माडांर थोडो वेळ. 
अशोक येतलो.” 

“न्हाऊक गेला जाल्यार मागीर येता म्हण सांगा तेका.” 

“कोण येवन गेलो म्हण सांगू?' 

“दत्ता येवन गेलो म्हण सांग ताका.' 

“आरे पुण ह्या तुमगेल्या कारवारात एक डजनभर तरी दत्ता 
आसात.खंचो दत्ता आयिल्लो म्हुण सांगू?' 

“बुयांव दत्ता येवन गेलो म्हण सांग.” 

“अशोक न्हावन येयलो तूं? दत्ता म्हूण कोण तरी तुका उलो 
मारुन गेला.परतो येतलो तो.' 

“ कोण दत्ता म्हुण विचारलें ना तुवे." 

“विचारलें म्हरे.बुयात दत्ता म्हण नाव सांगले ताणें.” 

“हां कळलें माका आतां कोण दत्ता म्हुण." 

“ताका बुयांत दत्ता म्हण कितयाक म्हणतात रे?” 
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“अगो तागेली मान गळयात वचुन थारल्या म्हुण ताका बुयांव 
दत्ता म्हणतात.हांगा-लंबु दत्ता,कुडूडो दत्ता, लंगडो दत्ता, चोर दत्ता, गाडो 
दत्ता, बारीक दत्ता, बारीक दत्ता अशे धा-बारा तरी दत्ता आसात. सारस्वत 
लोकांक दत्ता हे नांव दवरचें पिशें आसा म्हण हो सगळो घुसपट जाला. 
अजाप म्हणयार जांका बी ज्या तोपण नांवान आपयलें म्हण काय़ 
दिसना. सदीचेंच जाला तें तांकां. सदी मरता ताका कोण रडता म्ह्मणतात 
न्ही गो.” 

“अशोक आसा रे?” 

“कोण बुयांव दत्ता. यो, यो. तुं येवन गेलो तें कळलें माका. किते 
काम काडलें आज?” 

“ज्या धुवेलें लग्न काडला. थोडे तरी दागिने करचाक जाय 
नही रे. पुण दुडू खंयच्यान हाडचो. बायलेले थोडे दागिने मोण्ण नवे दोन | 
डाग करचे म्हणता. हे घे दागिने. मापाक बायेले काकण हाडलां. दोन | 
कांकणां करु धा दिसांत तयार जातले म्हरे?” 

“हय हय. दत्तुमामा. तू काय बी काळजी करु नाका. हांव निष्पट 
सांगिल्ल्या दिसाक मनीस, जाणा म्हरे तूं. जाय ताका विचार. हो अशोक 
सोनार म्हळ्यार भांगार उतराचो म्हण लोक होगाळ्यतात माका, जाणा 
म्हरें तूं?” 

“ते सगळें खरें रें. पुण जाणटे लोक म्हणतात न्ही-सोनार, 
शिंपी, कुलकरणी आप्पा, हांगलो भरवसो ना रे बाप्पा -वेळेर हे तिगाय 
काम करनात म्हण जगजाहीर आसा नहीं म्हण सांगलें.रागार जावनाका 
तू हां. येता तर हांव.” 

“कमा, ए कमा. कितें करता गो बाये. जाब दिना म्हंगो.” 

“कितयाक बोबो मारता एक सारको. कोण भायर सरला की 
किते?” 

“कसली उतरां उलयता तूं. शिकिल्ल्या प्रोपेश्वरालि धुव म्हण 
गळ्यात घालुन घेतलें तुका. तुजी आवय पुण मास्तरीण. तूं मातर 
अरवळ खंचें. अशें तोंडाळ कशें जालें तू म्हणता हांव?” 

“गळ्यांत घालून घेतलें खंय, गळ्यात घालून घेतलें. दोन वरसां 
मज्या फाटलेन सुण्या म्हणकी हुंगतेर फाटी पडिल्लो. विसरलो तूं? लग्न 


जावुन स म्हयने जाले नात तर माका खेपता. चोर खंचो.” 
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पळय.' 





“हांव चोर. हय गो हांवच चोर. कोणलें कितें चोरलें हावें तें सांग 


“सोनार तूं. लोकांनि दिललें भांगार चोरलें शिवाय दागिने कन्न 
दिनात सोनार अशें सगळे जाण सांगतात वोगीच न्ही. भयणीन भांगार 
दिवन दागिने कर म्हण सांगतांना सांगलें खंय दादा तांबे घालु नाका 
हां-तर फुकणेतल्यान तांबया पयसो सोडलो खंय अशी मजी आवय 
सांगतालि.” 

“आब्बाब्बाब्बा. तुजि आवय तुजया म्हणकीच खूबच शाणी 
दिसता. सोन्नारालि गजाल सांगता. शिंपयालें पोर तुं. शिवचाक दिल्लया 
कापडातले अदूदे तरी कापड चोरचे लोक तुमी माका हुशारी सांगता. 
ऑ?मज्या बोल्सांतल्यान सदीनकदा पुयशें चोरता तू. जावू दी,जावूं दी 
म्हण हांव इतलो दीस गप्प रावलो. हाजया नंतर मात्र गप्प रावचो ना 
हांव. सांगून दवरतां. कयदाशीण खंची.” 

“अशोका आज भाजी करली करची? काल गाबतिणीक एक 
गातन मासळी हाड म्हण बजावुन सांगिल्ले. खय़ मेली कोण जाणां. 
दनपार जाली आतां.” 

“बशां आतां दोगाय़ राम-राम करत.दंपारचो एक वाजलों आनी 
तू आतां माका विचारता. शाणेच आसा म्हगो तू?” 

“राम-राम करतरे बशां म्हणता? तर म्हण - 

देवी लुझा मी सोनार।। 

तुझ्या नामाचा व्यवहार।।१।। 

देह बागेसरी जाणे। 

अंतरात्मा नाम सोने।।२।। 

त्रिगुणाची करुनी मुस 

आंत ओतिला बुहमरस।।३।। 

जीव शिव करुनी फुंकी। 

रात्रंदिवस ठोकाठोकी ।।४।। 

ठोकाठोकी, ठोकाठोकी..... 

"पुरो, पुरो, पुरो. प्रोपेश्वराल्या धुवेऽऽ बस कर तुजे भजन 
न्हणिघरा फ़ाटल्यान वाली भाजी लायल्या न्ही.ती कापुन हाडून दिता 
सुकी सुंगटा घाल आणि बेश्ट पयकी शाक कर. हांव सिदामाल्या 
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दुकानातलयान थोडें नोणचें घेवन येतां. भूक लागल्या. केदोळ धन्न 
पोटात कावळे रट्टात.” 

“ कावळे रट्टात न्ही, रडू दीत. मास्सो राव कावळ्याक पिंड 
घालतां- तुज्या कावळ्यांक .आणखिन बोबाटे मारू नाका.” 

“स वाजले गो कमा. ऊठचा करता म्हगो.” 

“स वाजले? सकाळचे की सांज्ञेचे रे. जरा निदचाक म्हण दिना 
हो कावळो.” 

“सोय्या घोट मान्न न्हिदला की कितें तू? ऑ? सकाळचे न्ही. 
सांजचे स वाजले.आतां ऊट हादरगित्ति खंचे! पना भटाल्या 
हाटेलातल्यान कांद्या भजी तळिल्लो वास येना तुका? सकाळचे तो कांदे 
भजे केन्ना काइना. तू जांणां ते. 


“तू धावत वच आणि दोन फ्रेरी कांह्याभजे घेवुन यो. तितल्यान | 


हांव चा करतां.” 

'भोव बोरें गो तू पोर. केन्नाय नातें सटकता. तुगेल्या हातच्या 
चाकरूच आसा ती आणि कोणाल्या हाताक ना हो.” 

“माका चणया झाडार चडय नाका हां अशोक! तुजी फकणां 
माका कळतात म्हळें. हांव साप पिशें नही.” 

“अगो हांव किंते सांगता पळय. दीसभर भांगर पेटून पेटून 
सामको वाज येयल्रो. पासयेक या आज.” 

“हय. हय. वचुयां पासयेक आज. खुब दीस जाले भायर म्हण 
गेले नात आमी. हांगा घरातच गणमणतेर आसात, ह्या सोनार वादयार.डू. 

“बेगीन तयार गा तर.” 

“कशे दिसतां हांव.सांग रे अशोका.” 

“आवयस.हेमा मालिनी म्हगो तुजया मुकार. वोगीच नहीं हांव 
दोन वरसा तुज्या फाटल्यान लागिल्लो, लाळ गळ्येत फिरतालो.” 

हातात हात घालून झेमात खंय वयतातरे अशोका. होकल नवी 
म्हण भायर काण्णा की कीतें. घे.घे. होकलेक फुलां माळय. कितलें 
शोबीत दिसता पारे. कळ्या चेंडु, वोंवळां, कांदळां, आबोलीचे 
वळेसर."कारमेल मायन अशोकाक वाटेर धरलेंच.धा रुपयांचे वळेसर 
घेतरकीतरच तिणे अशोकालि फाट सोडल्री. 
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दोगांय फिरत फिरत काजूबाग मोण्णा वयल्यान कोडीबाग 
रस्त्याक लागले.कोडीबाग धड़यार वचून पावले.न्ह॑यच्या धडी लाग्गी 
आशिल्ल्या एका बाकार एकमेकांक तेकून बसलीं. 

काळी न्हंय आणी आरबी समुद्राचो संगम. सांजचो समुद्रांत 
बुडूंक लागिल्लो सुर्याशेळो हवो ,आणि कमलान मात्यार माळिल्ल्या 
फुलांचो सामको घमघमाट-या वातावरणात अशोक तापलो आणि ताणे 
हळुच कताक लागीन वोण्ण घेवुन आपल्या कुशीत घेतलें. तागेल्या 
खांह्या वयल्यान,हाते वयल्यान दात भोंवडावचाक लागलो. कमा जास्तच 
तागेल्या कुशीत रिगलें. दोगांय धुंदीत जगाक विसरली. 

“तूं कमा न्हिगो?”या सोदन दोगांय भानार आयली. पळ्यल्यार 
मुकार कमाल्या कुळाराचो सुबाराय शिंपी. बारीक लिकलिकीत दोळ्यांनी 
तांचेकडेन पळयत उबो. 

“तूं दिगा कोडीबागाज येवन आसा. थंय गोयांत तुजी आवय 
सगळी कडेन भोंबटी मान्न साप निरशेल्या, पुराय हण्णु जावन गेल्या 
आणि तू हांगा मजा मारता, रांडला. आवयबापयाकक कळोवचें नही की तूं 
खंय आसा कोणा बरोबर आसा तें आजची चोरडां म्हणयार सामकी 
लंडभैरव. 

तें संगळे जावू दी सुबरायमाम.मजो बापूय कसो आसा. आवय 
आणि दोगांय भयण्यो बरी आसात न्हू?” 

“तुजो बापुय खुप खोशेत आसा पुता. तीन चेडवांतलें एक 
भायल्या भयर खपलें. म्हण खुशाल जाला. मनातल्या मनांत.पुण लोकांक 
दाकोवपाक मात्र सुके रण्णें रटूटा. प्रोपेशरी करुन. हिमटेपणात तेणे खूब 
दुडू जोडल्यात व्हड दुडवाकार आसा तो. याजान लोकांक पयसे दिल्या.तू 
जाणां तें सगळे. हो अशोक म्हगो. शाम-शेटीलो भुरगो. आवय बरोबर 
गांवांत येतालो. भुरगो सभावन बरो हां. बरें करुन संवसार करात. पलतड़ी 
वचची बोर सुटली सदाशिवगड वयल्यान.तूं मेलिल्लें म्ण घरा सांगतां 
हां. येता हांव आतां.” 

सुबरायाल्या डांट्रीन दोगांल्या रंगाचो भंग जालो. दोगांय गपचिप 
उटून परतीच्या वाटेक लागली.शिवाजी हायस्कुलाकडेन पावतकीर नटुल्या 
टुरीग टोकीज लागी लोकांली खूब गडदी दिसली. चककशी केल्यार 
शातारामालो.'नवरंग"शिनेमा थय लागला म्हूण कळलें. आपसूक तांगैली 
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पावलां थेटराकडेन वळली. दोगांय शिनेमा पळोवयात गुंग जाली. संध्या 
अणि महीपालाली काणी, रंगीत शिनेमा आणि तातुतली गोड गोड, मधुर 
पदां. तातुतली कितली तरी पदां हाजया पयलींच आयकून आयकून 
दोगांक पाठ जाल्ली.भाजिल्ली बिकणां खायत शिनेमा पळतस्तानाच 
भक्ककन्न दिवे पेटले आणि शिनेमो सोंपलो. 

सोनार वाइयार वचुन पावता म्हळ्यार रातचे धा वाजले. रातचें 
जेवण कीतें करचें हाजेर दोगांलें होडले झगडे जालें घोवबायलेत. 
हिंदुस्तान -पाकिसानासारकी लडाय जाली.दोंगाय एक-मेकांचेर उण्ण 
पडतालीं. कोणीच फटी सरचाक तयार नात. 

“जेवण केरचें, रांदचें, उष्टि काडची ही बायलाली कामां.आणि तुं 
तर तेंच करपाक आळशेता. कितें माशशे उल्यल्यार सुणया कोले म्हणकी 
भों भों करन मजेर भोंकता.” 

“हांव कोली? हांव कोली. तर तुं कोण रे? कोण तूं?” 

माचयार बाशिल्ल्या अशोकान हळुच म्हळे,” तूं कोली अणि हांव 
तुगेलो पेटो.” 

तें आयकून कमा होडहोडान हासतेर सुटले. ताणे दिवो 
पालवयलो. माचयार वचुन न्हिदलें आणि पेटयाक आपल्या आंगार वोण्ण 
घेतलें 
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तु जितो आसा 





सोंपलें सगळे.सगळे कशे काल पयर घडिल्ल्या म्हणकी दिसता. 
| दिसा बेबी शेजरा खेळपाक गेल्लें. हांव किचनान तिचे खातीर 
चॉकलेट मिल्क तयार करतालें. तितल्यांत बॅल वाजली. बेबीलो हात तर 
थंय पावना आनी ती थपथप कर्न दारार थाप मारता. मागीर कोण 
| आयिल्लो उरत? दार काडल्यार दिपक दारांत उबो. तोड बावलां. कांय 
। उलयनासतना सरळ वबाथरुमांत गेलो आनी मागीर बॅडरुमात वचुन 
| गादयेर पडलो. आयज सर्दीच्या म्हणकी ताणें भितर येतरेक मगेल्या 
' पोल्यार उमो दिलो ना. कामात बेजारिलो उरत समजून हांव बेडरुमांत 
' गेलें आनी तागेल्या कपलाचेर हात दवरलो. तापबीप कांय ना. 

“किते रे दीपू? जिवाक बरें ना?' 

रेणू तशे काय ना.आजय सांजेर बॉसान एक फायल हाडपाक 
सांगली. कॅबिनेटाचें दार उगड़च्याक गेल्यार हात चलना.जड जाल्या 
म्हणकी लागलो. तो म्हजो हातूच नहीं अशें दिसले. जिवाक बरे दिसना 
म्हूण बॉसाक सांगून थेट घरा आयलो. आयज च्या नाका. गरमागरम 

_ कॉफी कर.जिवाक बरें दिसत. 

‘राव कॉफीच करतां हांव आं.कांय ना. तूं एक सारको दिस-रात 
कंप्युटराची बटनां बडयतेर बसता. ताची रीपीटिटिव्ह इंज्युरी जाल्या उरत. 
तुका शेनवार आयतार रजा. पुण ती नांवा पुरतीच तूं शेनवार रजा 
आसली तरी कामाक थांवता आनी आयतार दीस सुद्दां दीसभर घरा 
लॅपटॉप घेवन बसता. घरांत तरणी बायल आसा, ल्हान बेबी आसा हाचो 
सुददां' उगदास उरना तुका' 
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कॉफयेचे घोट घेत दीपून सांगले, 'रेणू, तूं सांगता तें सगळे 
आसा, लग्ना वेळार हांव एके सरकारी फॅक्टरीत कामाक आशिल्लो. 
कामाची वेळ धा तें पांच आरामांत स वरां मेरन घरा येवन पावतालो. 
मागीर पासयेक वचप, पार्कात भोवप, थंय भेळ, पाणीपुरी, रगडा पॅटीस 
खावप, बरोबर सांगाती वचून घरा जाय तें सामान हाडप अशे दीस 
वताल. कितले सुंदर दीस आशिल्ले ते! गेले ते दीस! जळिल्ल्या कापरा 
म्हणकी. पयसो, हुद्दो, प्रतिश्ठा जाय म्हूण हांव पयलीची नोकरी सोण्ण 
ह्या व्हडल्या कंपनीत लागलो आनी तेन्नाच घात जालो. पळयतां 
पळयतां हांगां हांव एक कंप्यूटर मशीन जावन गेलों. सरदीच मिटिंगो, 
कॉन्फरन्सी, प्रॉजेक्टां फाटल्यान प्रॉजेक्टां पुराय करपाची धांवपळ मनाचेर 
चेपण येतालें.पूण इलाज नाशिल्लो. सांजेचो स वरार घरा येवचो हांव 
रातीन धा-इकरा वरार घरान पावपाक लागलो. कितले दीस तर सगळे 
जाण घरा गेले तरी हांव एकटोच ऑफिसांत भुता म्हणकी कंप्युटर 
बडयत बसतालों. तुजो फोन आयलो शिवाय घरा येनाशिल्लों.” 

'...रांवू दी. दीपू तूं आता आराम कर” 

“रेणू म्हाका थांबय नाका. आयज तुका कितें सांगपाचें मनात 
आसा तें म्हाका सांगू दी.ह्या कंपनीन सुरवातेकुच धा हजार पगार. दर 
स म्हयन्यांत प्रमोशन आनी पगारवाड. मागीर आनीक वयलो हुद्दो, 
अनीक पगारवाड. ह्या दुश्टचक्रांत हांव फसलों...त्या चाकांत हांव खोशयेंत 
गरगरत रावलो. रेणू. तुका आयज सांगता. आनी एकूच वर्स हांव हांगां 
नोकरी करतलो. मागीर राजिनामो दिवन एक ल्हानशी पार्ट-टायम नोकरी | 
धरतलो बस्स तुजे बराबरचें शेणिल्ले दिस परते मेळयतलों. आमी | 
दोगांय मेळून बेबीलें भविश्य घडोवया. पयसो, पयसो हाका अंत ना”. 

इतलें उलोवन दीपू थांबलो आनी ताका धाप लागपाक लागली | 
ताचें आंग हुमेन बुडलें. भिवून रेणून फॅमिली दोतोराक आपोवन घेतलें. | 
दोतोरान दिपूक तपासलें. ताचो हात वयर सकयल केलो आनी चिंतेत सो | 
बसून रावलो. | 

'दोतोर, भिवपा सारकें कांय ना नही?” 

म्हका कितें म्हूण आतांच सांगपाक जायना. नाडी बरोबर 
चलता. हार्टाचे थोके पूण सम आसात. स्ट्रोक जाणकोण म्हणल्यार ताका 
हाताक स्पर्श केल्लो कळटा. अशें करुंया. न्युरो सर्जन डॉ.रामस्वामी कडेन 
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वचात.हांव हांगच्यानुच फोन कन्न तुमकां तांचो अपॉयटमेट 
थारावन दितां.' 

दुसरे दिसा दिपू आनी रेणू डॉ.रामस्वामी हांगेल्या हॉस्पिटलांत 
गेले. ताणें तपासण्यांची व्हडली पटटीच बरोवन दिली. हो सगळयो 
) तपासण्यो पुराय कन्न, तांचें रिपोर्ट घेवन म्हाका फाल्या सांजेचे स वरार 
| मेळात.' अशें दोतोरान सागलें. 
रगत, मूत, लुतीची तपासणी, छातयेचो एक्स रे हार्टाची ईसीजी 
टॅस्ट आनी एम.आर.आय. स्कॅनिंग.ते लिस्ट पळोवन रेणूली छाती दबुन 
गेली. दुसरे दीस सगळे रिपोर्ट घेवन घोव-बायल डॉ.रामस्वामीक मेळळे. 
रिपोर्ट पळोवन दोतोर गंभीर जालो. जज्ज कितें निकाल दिता तैं पळयत 
कोर्टाच्या पांजऱ्यांत उबे आशिल्ल्या आरोपी म्हणकी तांची गत जाली.ती 
दोगांय नर्व्हस जावन बसून रावली. 

'केस सिरीयस आसा लॅफ्ट. पेरेलल लोब नियर मोठार 
| स्ट्रिप..गेडो बरोच व्हड दिसता. कॅन्सर जावपा शकता. ना जाल्यार 
_ ग्लियोमा पूण उरत.' 

'डॉ ग्लियोमा म्हणल्यार कितें?' 

'ग्लियोमा म्हणल्यार मेंदवाचो एक तरेचो सुजिल्लो गेड 
.फ्लॅवराचें भजें केल्यार कशें दिसता तशें दिसता तो.' 

तें आंयकुन रेणुक धस्स गालें. दीपू मात निर्विकार बसून 
आशिल्लो. जशें दोतोर दुसऱ्याच कोणाली तरी कथा सांगता तशें. 

दोतोरान सांगले, ताबडतोब ऑपरेशन कंरूक जाय. हांव हाकां 
एडमिट कन्न घेतां. फाल्यां सकाळी आठ वरार ऑपरेशन करुया. तुमी 
तीन-चार दीस हांगा रावच्या तयारीन या.' 

त्या रातीक फोन कन्न रेणून गांवांतूच रावच्या आवयक 
आपल्या घरा आपोवन घेतलें. ना जाल्यार तें हॉस्पितलांत रावल्यार घरा 
बेबीक कोण पळयतलो. 

दुसग्रा दिसा सकाळी बेगीन उठून रेणून घराकांमा 
आटपायली.सकाळी कामां ती 'रोंबो' (यंत्रमानव) म्हणकी करताली. कारण 
तिचें मन थाय्यार नाशिल्लें. नाकाशिल्लें विचार रेणूल्या मनांत घुवताले. 
पयली दोन वर्सा प्रेम-मोग हांतुत गेली. मागीर लग्न था वर्साचो 


59 


संवसार. बेबी आतां फक्त तीन वर्साचें. दीपू मदीच हैं सगळें सोण्ण वचत 
की कितें? त्या विचारान रेणू सुन्न जालें. 

सकाळींच रेणू हॉस्पिटलांत पावलें.दिपू खाटीर धवे कपडे घालन 
बसून आशिल्लो. ताचें बॉड-सोड, मिशो काण्ण सुळसुळीत कन्न | 
सोडिल्लों. तिचो हात हातांत घेवुन दीपून सांगलें, 'रेणू, हांव बरो जातलो. 
बेबीक आनी तुका वाऱ्यार सोण्ण इतल्या बेगीन वच्ची म्हाका इत्सा ना. 
हांव मरणाक भियेना. पूण हांव ना जाल्यार तुमचें दोगांचें कशें जातलें? 
हाचीच चिंता म्हाका लागून रावल्या.' 

'दीपू.भियेव नाका.आता वैद्यकिय शस्त्रान खुबूच प्रगती 
जाल्या. 

दोन तासांनी दिपूक ऑपरेशन थेटरांतल्यान स्ट्रेचरा वयल्यान 
भायर हाइलें. तागेल्या बाँडाक धवो कपडो बांदील्लो. बॉडाक बुराक काणण 
मेदवा लागचे दोन व्हड गेडे कापून काडिल्ले. दोतोरान रेणूक बाजूक 
घेवन सांगलें,' मेंदूच्या वयल्या भागाचो व्हड तुकडो तासून काइला. पूण 
मेंदवाच्या मुळांतल्या भागांतलो ल्हान गेडो मात्र तसोच आसा.' 

'तो पूण कित्याक काण्ण उडयलो ना तुमी?” रेणून थोडें 
रागानूच विचारले. 

'तो काडटना मेंदवाक अपाय जावपाचो संभव आसा म्हूण तो 
तसोच दवरला.मुखार पेशंटाक त्रास जालो जाल्यार काडपाक जाय 
जातलो.' 

'पयशे काडचे धंदे आनी कायना.' रेणून मनांत म्हणले. 

'दोतोर, म्हाका खरें खरें सांगात. हांवे मन घट्ट केलां. दीपूलें 
हातूतल्यान जगचें चान्स कितले असा?' 

'जास्तीत जास्त दोन वर्सा.' तें आयकून रेणू भितरल्या भितर 
थरथरले. दोन दिसांन दीपूक घरा व्हरपाक हरकत ना म्हूण दोतोरान 
सांगले तेन्ना रेणूच्या मनाक आनंद जालो... तिणें आवयक फोन कन्न 
ती दोगांय घरा पावता पर्यत कितें तयारी कर्न दवरची हाची म्हायती 
दिली. 

टॅक्सी आंगणांत पावल्यार थंय सुंदर रांगोळी घाल्ली आशिल्ली. 
दाराक आब्या पानांचें आनी वेगवेगळ्या फुल्लांचें तोरण बांदिल्लें. घरांत 


पांय दवरलो तेन्ना दीपूलो आवडिचो, बिसमिल्ला खानाली शेनायेची तेप 
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लागलो. घरभर मोगऱ्या वासाचो रुम फ्रेशनर मारिल्लें. तें सगळे 

दीपूलें तोंड आनंदान फुल्लें.' तितल्यान भितरल्यान नवे फ्रॉक 
बेबी धांवत आयलें आनी तिणें बापायक घट्ट वेंग मारली. 
दीपूक कांय दीस आराम करपाक जाय म्हूण सांगिल्लों. तो 
| न्हिदून सांगिताच्यो टेप्स आयकतालो. 

घरांत कंप्युटर आशिल्लो तरी रेणून अजून पर्यात ताका हात 
लायलो नाशिल्ल्रो. आतां तें दीसभर इंटनेटाचेर सर्फिंग करतालों. मॅडिकल 
जर्नलां वाचून तांतून मेंदूक जावच्या गेडूड्यां बद्दल म्हायती मेळ्यतालें. 
खंय तरी दीपूक वाचोवची संजीवनी मेळत अशें तिका दिसताले. 

कांय दिसांनी दीपूक बॉडान ठणके मारपाक लागले.म्हूण ताका 
परते हॉस्पितलांत व्हेलें.थंय'क्याट स्कॅन'केलें. तागेल्या मेंदवाच्या ल्हान 
गेडूड्या मुळांत सुज आयिल्ली. 

'परतें ऑपरेशन करपाक जाय.' दोतोरान सांगले. 

“ऑपरेशन खूब जोखमेचें आसा. ऑपरेशन सक्सेसफूल 
जातलें.पूण एक रिस्क आसा. पेशटांल्या मेंदूललो उजव्या बाजुचो गेड्डौ 
तागेल्या शरिराच्या दाव्या भारात ताबो दवरता.उल्रोवपाचे नियंत्रण 
करपाचो भाग पूण तोच.ताचे वयल्यान पेशंटाली दावी बाजू अर्धांगवायून 
लुळी पडपाची शक्यता आसा. पेशंटालें उलोवणें अडखळचे पूण शक्यताय 
आसा. पळ्यात तुमी ऑपरेशन करात म्हूण सांगल्यार मात्र आमी मुखार 
सरतले.' 

रेणू कडेन आनी खंयचो पर्यायूच नाशिल्लो.' आलिया 
भोगासी,असावे सादर'म्हणतात. तशे तिणें परवानगी दिली. ऑपरेशन 
जालें. पूण रेडियेशन, किमो थेरपी सुरु करची पडली. केमो थेरपी जातकच 
दीपूक ओकूंक जातालें. ओकून ओकून तागेल्या पोटांत खड्डो 
पडटालो.माथ्याक परते येवपाक लागिल्ले केंस कॅमो थेरेपीन गळून 
पडपाक लागले. ताचे मुयाळे केंस भोव बरे दिसताले. 

दिपूलें शीकपण बेगीन बरें जावपा सारके ना. ऑफिसांतल्यान 
ताका मेहेरबानी म्हूण एक वर्साची बिनपगारी रजा सेक्शन केल्ली. 
खंयच्याय परिस्थितीत एक वर्सा वयर रजा मेळपाची ना हें ताणी 
स्पश्टूच सांगिल्लें. बँकेत आशिल्ली सगळी जमा खर्च जाल्ली. प्रॉव्हिडंट 
फंडातलोय पयसो काडलो तरी दुडवांची गरज सरना जाली. एकेक 
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इंजेक्शन दोन-दोन हजारांचे. त्या सगळ्या विचारांनी रेणूक न्हीद 
जाली. रात-रात ती जागून काडपाक लागली. 

रेणू, अजून जागें तूं?पळय दोन वाजले. कसलो विचार 
तूं?' एक दीस रातीक दीपून विचारलें. 

'दीपू आमगेल्या सोसायटीत आशिल्ल्या शाळेंत टीचरीचो | 
मेळटा. हांव अर्ज करुं?' 

थोडो वेळ दीपू कांयच उलयलो ना. मागीर ताणें म्हणलें, 
'रेणू,धर तूं ती नोकरी. म्हजे उपरांत तुका दुडवाची गरज लागतली.तुका १ 
तितलोच आदार जातलो, रेणू डियर, आय ऑम सॉरी फॉर यू अंण्ड बेबी. 
तूं म्हाका माफ कर.' रेणून दीपूल्या तोंडार हात दवरलों आनी सांगलें. 
'अशें उलय नाका दीपू तूं तुज्या बदला हांव अशें शीक जाल्ले तर तूं 
कितें करताशिल्लो? तूं मनाक लावन घेनाका, हांव यमराजाक आनी 
तागेल्या सेवकांक म्हगेल्या घरात येवपाक दिवचें ना.ताचें वांगडा 
झगडी मान्न लुका जितें दवरतलें.आतां न्हीद तू 

दीपुले छातयेर हात दवर्न रेणू न्हिदिल्लें. तिका रातीक 
अवचितपणान जाग आयलो. कितले वाजले म्हूण पळयले तर तीन 
वाजल्यात. दिवो पेटयलो, दीपू कडेन पळयल्यार तागेली छाती वयर 
सकयल जायना. ताचो स्वास वाऱ्यात मिसळून गेल्लो. धा वर्साचो | 
संवसार खिणांत मोडून पडलो. | 

'दीपु शरिरान आमच्यांत ना जालो खरें. पुण आमच्या | 
मनांतल्यान थोडोच ना जालो? बुध्द, येसु, गांधी हे मेले-तें सत्य.पूण ते 
लाखानशी मनाशाल्या मनांत आयज सुद्दा जिते आसात.म्हगेल्या दीपुलें 
जीवन देशाक, जगाक प्रभावीत करपा तितलें व्हड ना. पुण म्हगेंलें, 
बेबीलें जीवन मात्र तो प्रभावीत करतेर रावतलो. तितलें तरी ताचें जिणें 


व्हड आसा. दिपू तूं जितो आसा, म्हगेलो आनी बेबीलो निमाणो स्वास 
आसा पर्यात तरी' | 
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यस्‌ मॅन गुटलि 


जाकीमाम म्हळ्यार गांवांतलो एक होड धेंड. आडदाड मनीस. मात्याक 


तांबडो मुंडासो, आंगाक अर्ध्या हाताचें पैरण, कमरेक धरवे पुडवें आनी 


पायातं चर्र चरं वाजपी जोती; हो ताजो कायमचो भेस.गल्यांत भांगराचो 
डबल पेडीचो छडो,धा बोटांत मेळून सात मुदयो. ताजे हातांत धरच्या 
बडेक रुप्याची मूठ.हातांतली बडी पूण साधीसुधी न्हय.जाड,शिशाच्या 
लाकडाची, काळी कुळकुळीत. पिकिल्ला मात्याच्या केसांक कशे लोक 
काळो रंग लावन घेतात तसो जाकीमाम आपले बडयेक काळें पॉलिश 
मारतेर रावतालो.जाकीमाम रस्त्यावयल्यान चलपाक लागलो म्हळ्यार 
जसो काय गांवचो राजाच भोंवडेक भायर सरला.ताच्या फाटल्यान 
फुडल्यान तागेले एकदोन दोस्तार नातर हेर कोणयतरी रावतालेच. 
न्ह्यचे तडेर जाकीमामालें नळ्यांचे घर,एक माळ्याचें 
ल्लांबरूद,ऐसपैस.तें घर सगळ्या गांवाच्या दृशटीक पडटा. घरा 
भोंवतणच्या चारूय बाजुच्या आंगणांत-आंबो, पणस, निरपणस, लिंबू, 
इडलिंबू, रामफळ, सिताफळ, पोपाय, नाल्लां माड, सुपाऱ्या माझ्यो, पेरां, 
भिण्णां, वोटंबां, रिटे अशीं ना ना तरेची झाडां.मसका शांगेचीं तर 
कितली तरी झाडा आनी तशेंच मिरसांगे आनी लंवगी मिरसांगेचींय 
झाडां. केळी झाडांचे तर ल्हान रान सारकेच एक मुल्यात आशिल्ले. 
मदेमदे मिर॒यांच्यो आनी खांवच्या पानांच्यो वेली झाडांचेर चडयल्यो. 
जांबळां, जांब असल्याय फळांची झाडां आशिल्ली. तेफळां रूख, कोडलिंब, 
फण्ण पाल्याची झाडां ही घरा फाटल्यान लांब आशिल्ली.जाकीमामाल्या 
पोरसांत ना म्हळळी भाजी ना.वाली भाजी,धवी भाजी, गोळकू भाजी, 
देठया भाजी, काळे आळू, धवे आळू...पावसांत जाकीमाम तागेल्या 
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दोंगरार भेंडे, वायंगणा, चिटमिटक्यो, तवशीं, घोसाळी, - दुदी 
घरदुदी, कारातीं, तेंडली-अशो ना ना तरेच्यो भाजयो लयतालो. 
पोरसा कामाक म्हूण जाकीमामान दोन आळ कायमचेच ल 
दवरून घेतल्ले.घरा फाटल्यान दोन होड बांयतुल्यान लाटीन उदक 
ते आळ पाटातल्यान सगळें पोरसूं भिजोवन उडयताले. सकाळी | 
सांजेर अशें दोन वेळार पावसाळो सोण्ण उदीक पोरसांत सोइंकच 
जाय,असो जाकीमामालो कायदो. पोरसांत घालचा खातीर म्हूण गायरेंत 
शेण जमोवन घालताले.तातूंत पानां, पोत्रो, काटये, शिरपुटां अशें घालून 
ताचें सारें करताले. शिवाय जाकीमाम वरसा एक केपेक ट्रकांत घालून 
सुक्या मासळेचें सारें हाडटालो झाडांक घालूंक.ताचेवयल्यान तागेलें पोरसूं 
केन्ना पळयात तेन्ना पांचवें पांचवें दिसतालें. पळयतल्याच्या दोळ्यांची 
तानभूक न्हिवताली.पोरसू आनी घराभोवती एक तरेचो शिंयाळो असो 
पसरुन रावतालो-वर्सभर. 

जाकीमाम लहानपणापासूनच दांडगाय केरतालो.शाळैत जास्त 
दीस गेलो ना.तो शेता वावराचें काम मात भोव बेस करतालो.ताची मांय 
तागेल्या ल्हानपणातच काबार जाल्ली.म्हूण पांयन ताका मोगान 
वाडयल्लो.तो वयात येतसरीक ताचें काजार आंबराईतल्या भाटकाराल्या 
चेडवा बरोबर कन्न उडयलें. बापायन काजरा वेळार धुवेक जाय तें 
भांगार दिलें, दुडू दिले. जांवयाल्या हाताक भांगर पोची घातली. बोटांत | 
दोन मुदयो घातल्यो. 

लुसी रंगारुपान सुंदर पूण आंगान मात काटकुळें. जाकीमाम 
ताडमाड उंच, आंगान धिप्पाड. काजार जाल्यापासून ताणें बायलेचेर जोर 
काडचाक सुरु केलो. दर वर्साक गुरवार आनी दर वर्साक बाळंत-अशीं स 
पोरां जातरेक लुसीक आनी सोसना जालें ताणें पोरां जाकीमामाल्या 
ताब्यांत दवरुन ह्या जगांतल्यान भायर सरले. चार चेडे आनी दोन 
चेडवां. चेईवांली व्हड जबाबदारी आंगार पडली म्हूण जाकीमाम भियेवन 
गेलो ना.ताणें कुमठ्यातल्यान दोन तरण्योताठ्यो कुळंबिण्यो हाडल्यो. 
तांगेल्या बामणांक शेतांतलें आनी पोरसांतलें काम दिले.तांकां रावच्याक 
खोपटा बांदुन दिल्यो. आतां त्या दोनी कुळंबिण्याक आलटून पालटून 
भुरगी जावचाक लागलीं. गांवांतले थोडे कुचिंद्री लोक फाटल्यान 
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म्हणटाले, 'कुळंब्याली कांय पोरां जाकीमामा म्हणकी 
दिसतात.'जाकीमाम असल्या लोकांक कॅर करिनाशिल्लो. 

जाकीमामान कितें जावु, एक काम मात्र बेस बरे केलें. आपूण 
शिकलो ना म्हूण तागेल्या मनांत तोपणी तोपताली.आपल्या सगळ्या 
भुरग्यांक मात्र तांकां कितलें शिकचें आसा तितलें पर्यंत शिकपाक 
` हुशार.भराभर पास जातेर गेलीं. 

चार चेडे आनी दोन चेडवां हांगेलें शिक्षण आसा;काजार-बाजार 
आसा हाचो विचार जाकीमामाक औँशिल्लो.ल्या हिशेबान तो आपली 
इस्टेट वाडोवंच्या कामाक लागिल्लो. 

जाकीमामान दुलबा भाटकाराली इस्टेट कशी हडप केली ताच्या 
बद्दल रसाळ अशी कथा गांवचे लोक सांगतात- 

दुलबा भंडारी.हो सारया दंदो करतालो. त्या धंद्यातल्यान ताणें 
गडगंज पयसो कमयलो.जमीनजुमलो केलो आनी दुलबा भाटकर म्हूण 
मिरोवंच्याक लागलो.पोन्नें घर मोण्ण नवीन घर बांदलें.नवे घर बांदलें 
आनी लग्न जालो.तागेल्या बायलेलें नांव भिमें. नावं म्हणकी तें आडदांड 
आनी घट्टमुट्ट ते सदांच उत्साहान सळसळटालें. सकाळ, सांजेर 
बांयतल्यान उदक काणण हाण्ण बेस बरी फुलबाग फुलयली. पोरसूं 
वाडयलें.तागेल्या बागांत ना म्हळळी फुलां नाशिल्ली. 

दुलबा आगान दुबळो.तो तागेलो सोरया धंदो वाडोवच्या 
नादातच घुसपटून रावतालो.ताका शरीर संबंदाबाबत जास्त उत्सुकता 
नाशिल्ली. केन्नायतरी झप्झप्‌ कन्न काम करतालो आनी आपलें 
समादान जालें की घोरायत पडटाशिल्लो. भिमें मात्र त्या अतृप्त 
प्रणयान भाजून वतालें.दुलबा कडच्यान तागेलें समादान जायनाशिल्लें. 

सोरया दुकानात सांज वाडटा तशी गिरायकाली झुंबडा 
वाइटाच.खाशा लोकां खातीर म्हूण दुलबान भीतार एक कूड राकून 
दवरिल्लें. त्या कुडांतलो राजा म्हळ्यार जाकीमाम. थंय सदिंच रातचेर 
तागेलो दरबार. तागेल्या पयशान फुकट पिवपाक मेळटा म्हूण ताचे कांय 
दोस्तय नित्य नेमान देवळांत गेल्ला म्हणकी त्या दरबारांत सामील 
जाताले. म्हयन्या अखेर दुलबाक जाकीमामाकडच्यान घसघशीत दुडू 
मेळटाले. दुलबाली आनी जाकीमामाली दोस्ती वाडतरेक जाकीमामाल्यो 
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दुलबाल्या घरा येवच्यो खेपो वाडचाक लागल्यो.भिमें आयतेंच तागेल्या 
ताब्यांत आयलें आनी तांगेलो प्रणय धुंदीत सुरू जालो. 

ल्हानपणापासूनच दुलबा अशक्त,कमजोर.तातूंत ताका हल्ली 
क्षयरोग जालो.जाकीमामान ताका खंय खंय व्हर्न वखदां कन्न हाडलें.पूण 
ताचो कांयच उपेग जायनासतना दुलबा क्षयाच्या बाधेन खलास 
जालो.आतां भिमें पुराय जाकीमामाल्या ताब्यांत आयले. 

जाकीमामान एक नोकर मॅनेजर म्हूण दवरन दुलबालो सोरया 
धंदो सुरू दवरलो.ताजो जो दुडू येता तो पुराय ४भिम्याक मेळचो अशी 
व्यवस्था केली.जाकीमामाल्या धाकान तो मॅनेजर* आनी हेर नोकर 
फटिंगपणां करनास्तानां दुडू बरोब्बर भिम्याक हाडून दितालो. ® 

आतां जाकीमाम राजरोसपणान दुलबाल्या घरांत वाबुरचाक 
लागिल्लो भुरगी जालिंनात ताचेवयल्यान भिम्याली तब्येत ठणठणीत 
आशिल्ली.ताचें तरणेंपण टिकून आशिल्ले. 

कांय वर्सांनी भिमें मदेमदे शिक पडचाक लागलें. बारीक जातेर 
गेले. जाकीमामान नाना तरेची वकदां,मेळत्ते दाकदार केले. पूण ताका 
गूण येवचो अशें दिसनाजालें. आतां भिमें काय वाचना अशें दिसतेर 
वकिलाकडच्यान कागद हाण्ण भिम्याली सय ताजेर घेतली. तें कागदपत्र 
म्हळ्यार इस्टेटीचें बक्षिसपत्र आशिल्ले. भिम्याल्या मरणा उपरांत 
जाकीमाम दुलबाल्या इस्टेटीचो मालक जालो. 

जाकीमाम आतां पयशान गडगंज जाल्लो.ताणें पयली चेडवाल्रीं 
काजारां केली. मागीर एकेक चेड्याक नोकरी लगतरेक तांची पूण | 
काजारा कन्न जाका-तांकां आपापल्या संवसाराक लायलें आनी आपूण | 
सुशेगाद रावपाक लागलो. 

वय वाइटकीर जाकीमामाक पयले म्हणकी आपल्या 
शेतावावराचे नदर दवरचाक जायना जाली. ताणें दुलबाली इस्टेट एक 
शिरंमत सोनार-शेटीक चडया भावात विकून उडयली. आपली 
जमीन,शेत,वावर हाचो पूण बरोचसो भाग विकून काडलो. | 

फकत घर आनी घराबाजुचें पोरसूं आनी बाग इतलेंच दवरन | 


घेतले. आतां तो व्हड दुडवाकार जाल्रो.अडेअडचणीत सापडिल्लो लोक 
ताचेकडचान व्याजान पयशे व्हरचाक लागले. 
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मे म्हयन्यांतल्या रजेत जाकिमामालो होडल पूत 
साल्वीस,बायले चोरडांक घेवन खूब वर्साक गांवांत आयलो...जाकीमामान 
| नातवंडांक पयल्या खेपेकच पत्ठयलें. एक नातू आनी एक नात. 
कांय दीस नातवंडां आजालागी येवचाक भियेताली. मागीर तांगेली 
एकदम फिट्ट इश्टगत जाली.जाकीमामाल्या मांडयेर खांद्यार बसून 
तागेल्यो मिशो ओडटाली. तागेल्या बोडार तबलें वाजयतालीं. पूण 
जाकीमाम तांचेर रागार जायनाशिल्लो.तें पळोवन साल्वीसाक अजाप 
दिसताले.एक दीस ताणें विचारलें, “पाय, तूं आमकां भावंडांक एक दीस 
सुध्दां उकलून घेतलें अशी म्हाका याद ना आनी आतां तर.....” 

“आरे साल्विसा, तूं अजून ल्हान आसा. चोरडांल्या वेळार 
आमकां( आवय-बापायक)खुब कामां रावतात. म्हतारपणात तशे 
उरना.भरपूर वेळ मेळटा.आनी एक याद दवर. चोरडांचेर बी आवय- 
बापायलो तितलोच मोग उरता जितलो नातवंडाचेर.चोरडां म्हळ्यार दूद 
आनी नातवंडां म्हळ्यार त्या दूदवयली साय. इतलोच फरक.” 

साल्विसाली रजा सोपचाक आयली आनी तांगेली परतें वचपाची 
' तयारी जावपाक लागली.जाकीमाम आनी नातवंडांल्या मनांत तळमळे 

। सुरू जाले.पोरां एकसारकी- 

| “आजा तूं आमचा वांगडां बोंबयक यो. थंय खूब खूब मजा 
येता.तुका आमी तें सगळे दाखयतलीं.यो मुरे आजा 

| जाकीमाम तांकां “चोयतां चोयतां, हांगचो वेव्हार होड आसा 

' न्ही.एकदम सट्‌ कन्न सोण्ण वचपाक जायनां. "अशें सांगून दीस 

| धुकळतालो.खा म्हल्यार व्हड शारांत वचचाक तागेंलें मन भियेतालें.ताजी 

| धांव एक वाटेन गोंय आनी दुसऱ्या वाटेन होन्नावर. ताजाया मुकार 
फाटल्यान तो केन्नाय वचुंक ना. शेवटाक हय -न्ही, हय-न्ही करतां 
करतां जकीमाम तांच्याबरोबर बोंबय वचपाक तयार जालो.ताणें तशें 
सांगले बरोबर पेरांनीं “या55 हू55" अशी बोब मारली.जाकीमामाक ताचो 
संदर्भ बी कळ्ळो ना. कितें उरत म्हुण तो वोगीन रावलो.जाकीमामाक 
कारवारसावन सुटच्या बोटिचेर बसोवन दिवचा खातीर म्हूण ताजे 
Ee य तिकम (त्रिविक्रम)भट,छायाभोय,नररी (नरहरी) आनी निळू 
गुनगी आयिल्ले. > 













हे चारीजाण जाकीमामाल्या सांजच्या दरबार्रातत्रे | 
तिकम भट बामण जालो तरी सर्वगुण संपन्न आशिल्लो. ताका न 
म्हळ्ळे व्यसन नाशिल्लें. छाया भोय, नरीर सोनार आनी निळू गुनगी 
तर पयली पासून त्या लायनीतले माहीर आशिल्ले. 

'नव्याचे णव दिस'ह्या म्हणे प्रमाणे जाकीमाम कांय 
बोमयच्या थाटमाटान आनी लखलखाटान भुल्लुसून गेल्लो. 
रानातल्यान हाण्ण खंच्या तरी जादूनगरांत व्हर्न दवरिल्ल्या = 
दिसतालें. दरत दिसाक एकेक नावें अजाप पळोवन मातें फिरतलें अशें 
दिसतालें. स-सात म्हयने मात्र ताका आपल्या गांवचो उगडास येवचाक 
लागलो. आपलें घरदार, गोटो, शेतां, शिवार, बाग, पोरसूं. हांगेल्या 
यादीन कासवीस जाताल्रो. 

“माका गांवा पावय पुता; माका गांवा पावय”असो एकच घोसो 
ताणें साल्विसा फाटल्यान लायलो.आट दिसांची रजा घालून साल्विसान 
बापायक घरा व्हर्न पावयलो. 

जाकीमाम गांवात आयलो तो वेगळोच भेस घाल्रून.कमरेक 
फुल्ल खाकी पॅट; आंगाक फुल्ल हाताचें पयरण; ताचेर कोट, बोडाक 
चेपें, पांयांक मोजे आनी शिशा लाकडाची बड़ी. जाकीमाम एकदम 
रुबाबदार व्हडलो सायबा म्हणकी दिसतालो.ताजें नवें रुप पळोवन 
गांवांतले लोक थक्क जावन गोले. 

तिकम, नररि, छाया निळू आनी जाकीमाम भुरगेपणांतल्यान 
धन्न दोस्तार. शाळेंत आसतानां तांची दोस्ती पक्की जाली.ही चांडाळ 
चवकडी म्हळ्यार पोरां भीवन वतालीं.हे कोणाली शेंडी ओड, कोणाली | 
टोपी उड्य, 'कोणाली काष्टी सोड, कोणाक पायांत पाय घालून सकल 
पाडय असले पाडपडिलंले धंदे करताले. 

त्या चारजाणात पयशांनी घटूटमुटूट म्हळ्यार 
जाकीमामाच.बाकी तिगेय जण कशे तरी दीस धुकलताले.जाकीमाम मात्र 
ताका विसरलो ना.तागेल्या घरा सोरया पार्टी आसा त्या दिसाक त्या ' 
चौगांक आपोवन हाडटालो.सदां सांजेर जाकीमामाल्या घरा सोऱ्या पार्टी 


उरतशिल्ली.ल्या चौगांतलो कोणी एकटो आयलो ना जाल्यार चवकशेक 
मनीस धाडटालो 
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सोऱ्याचो अमल चड़टा तसो तांच्या फकाणांक जोर 
ठी चोगेजाण मेळून जाकीमामाले पांय ओडताले- 

“जाकीमाम खरें सांग. तुका बायल्यो कितल्यो?घराभितल्ली 
आनी भायल्यो धन्न हां5.” 

“माका बायल्यो कितल्यो म्हूण विचारतात.तुमगेले एककट्यालें 
पंचांग म्हजा बोलसांत आसा.जास्त शाणेपणां चलय नाकात 
मजेमुकार.तुमकां सांगून दवरतां हांव. "मागीर सगळेजाण गप्प 
बसताले.दुसऱ्या गजाल्यो करत,सोरो पितेर बसताले. 

गांवात पाविल्ल्या दिसाच्या सांजेकच जाकीमामान आपल्या 
चांडाळ चौकडीक आपोवन हाडले.तांगेलो अइडो जमलो.जकीमामाक आतां 
आपूण राजा आनी आपले सरदार हाजीर जाल्यात अशें दिसून मनात 
खोशी जाल्ी.जाकीमामान सगळ्या दोस्तारांक यादीन किते ना किंते 
गिफ्ट हाडिल्लें.पिवचो कार्यक्रम रंगात येयलो तेन्ना तिकमान सांगले. - 

_  “जाकीमाम सांगरे आमकां बोंबयच्यो गजाली.आमच्या सारक्या 
पापयांक खंय बोंबय वचपाचो चान्स मेळटा. खोबऱ्यो तरी आयकून 
समादान मानुयां. स म्हयने रावलो नही तूं थंय.” 
| “यस्‌ मॅन गुटली.आरे थंयच्यो खोबय्यो सांगपा सारक्यो खूब 
| म्हळ्यार खूब आसात थंय म्हरे गांवाच्या गांवांत फिरच्यो रेल्वे आसात. 
तांकां 'ललोकल' म्हणटात. अजाब म्हळ्यार त्या गाडेक बैल नात की घोडे 

नात. ट्रिंग ट्रिंग असो आवाज येता की गाडी सुटली.एका फाटल्यान एक 
अशे सामके साताट उबे आसतात.लांबच्यान पळयल्यार होड गोटाळण 
धांवत येता अशी दिसता.गाडयेंत कशे चडचें तें म्हका पयले खेपेक 
कळ्ळें ना.साल्विसान हातान धन्न भितर व्हन एक शिटार बसयले 
तेन्ना जिवांत जीव आयलो.एक स्टेशनार एक मिंटापेक्षा जास्त वेळ 
गाडी थांबना.तितल्या तायमात शेकडो लोक सकल देवतात आनी 
तितललोच जण भितर चडटात बोड गरम जावन फिर्न वच्चो व्यापार ." 

“आतां बौंबयतल्या ठेशनांची एक गम्मतच ठेशनांची नावा तीच 
ल्या गांवची बी नांवा. पळ्यात बायकुला, थाना, मशिद्द ,शिवा, माटुंग, 
संडासरोड, चिंचपुकळी, वांदरें, वडाळ, कुरलें, भांडूप मालूंड, अंधेर, खार 
गोरेगाव-मसणां आनी माती,” 
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“मनशाल्या आंगार मनीस पडत धांवन धांवन वचचो बशो | 
थंय आसात. काय बशो तर एकार एक माळ्ये घरा म्हणकी आसात. 
त्यो बश्यो तांबड्या गूज रंगान रंगयिल्ल्यो आसतात. हाज्या शिवाय 
जायत्यो टॅक्शी, घोड्या टांगे पूण आसात. बोंबयत एकट्यान फिरचें 
जाल्यार महा कठीण रे बाबा.” 

“लुजो पुत साल्विस.ताजै घर कशे आसा?” तुज्या घरापेक्षां व्हड 
आसा? "नररीन विचारलें. 

“यस्‌ मॅन गुटली. आरे, साल्विस नेवीत कामा आसा. तें जाणां 
मरे! आर्मीचे क्वाटर्स मेळळ्या ताका.थंय चारचार माळ्यांची घरां. घरां 
मातयार घर. साल्विसाल्रें दोन खोलयांचे घर.घरा पावलों तेन्ना माका 
पोटांत घास मान्न उतकडेक जालें. हैं खंय वतात कितें कळना. थोडो 
अजमास घेतलो. कोणय हातांत तांबयो ना जाल्यार टमरेल घेवन हेकडेन 
तेकडेन गेल्लो दिसना. साल्विसाक विचारतेर ताणें एक खोली 
दाखयली.'उतकडेक जातरेक ती सरपळी ओड.' अशें सांगून तो गेलो. 
म्हजे पोट हगूर जातारेक हांव सरपळी ओडली.अरे देवा. घोसघोसघोस 
कन्न उदीक संडासात पडचाक लागलें. हांव भिलों. हें आनी कितें जालें? 


म्हजे निमित्तान सरपळी वायट जाली की कितें? तितल्यान उदिक बंद 


जाले आनी मजो जीव शांत जालो.बेगीबेगीन भायर धावुन गेलों. म्हजी 
अवस्ता आयकून सगळें जाण हासून हासून पुडी जाले. हासून हासून 
तांकां पोटान दुकचाक लागलें. 

“बोबयेत पळोवपासारकें कितें कितें आसा जाकीमाम?” निळून 
विचारलें. 

“यस्‌ मॅन गुटली.बोंबय पुराय पळ्यता म्हळ्यार एक वरस 
सुध्दां पुरो पडचें ना. थंय कितें आसा आनी कितें ना.राणी बाग म्हूण 
बायकुलात. एक बाग आसा.आबाबा. किललेंहोंडलें बाग बाबा तें. पुराय 
भोवन पळयता परयंत पांय दुकपाक लागले म्हगेले राणीबागेंत जगातले 
हरतरेचे पशु पक्षी पांजऱ्यांत बंद कन्न दवरल्यात. मेरवां. हरणा, जिराफ, 
वाग, शिंव, गेंडो, हत्ती, शामृग, सोसे, कितें कितें म्हूण सांगू तुमकां. 
सवणी कितल्या तरेची. पोपटां वेगवेगळ्या रंगाचीं.पाराकूट म्हूण एक 
पोपट तरं होडल्या कोंब्या म्हणकी.त्या मानान आमगेल्या गांवचे कीर 
कायच न्ही.कोगळां तर कोंबयांइतलीं व्हड. ती कुहूकुहू करचाक लागली 
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कळळें की तें कोगूळ म्हूण. गरूडपक्षी. बाबा55.हो55 येदो व्हडलो. 
ठे कितल्या तरेंची खेती तर केन्नाच पळयली नात असली. एक 
शा इतलो होड माकोड आसा.ताका गुरिल्ला म्हणटात.ह्या गुरिल्लाल्यो 
, म्हळ्यार नाल्ला कटूटे इतल्यो मोट्यो.तागेलो केसगेंड 
तर...शी शी शी विचारुंक नाका. थंय पोलीस लोक सांजचे बॅड 
- वाजयतात तें आयकुपाक भोव बरें लागता. 
राणीचीबाग म्हणटात, पूण थंय राणी बी ना आनी तिगेले 
' राजवाडो बी ना. रेल्वेच्या होडल्या स्टेशनाक बोरीबंदर म्हणटात.हांव 
_ पळयता हांगा लागीन बंदर आसा की कितें? तशें काय ना. बोरांचे तर 
॥ एक सुदीन.झाड ना. आनेक व्हड रेल्वे स्टेशन म्हळ्यार 'चर्चगेट' थंय 
चर्च ना; गेट पूण ना.कितें म्हूण कळना. बोंबयचे लोक हुशार म्हणचे 
की पिशे म्हणचे.कितल्यो सांगूं तुमकां त्या बौंबयच्यो गजाल्यो?” 
| 'जाकीमाम. आमकां वाज येना.सांगतता आनकीन थोड्यो 
` खबऱ्यो.सोरो पितां पितां तुगेल्यो त्यो खोबऱ्यो आयकूपाक मजा येता.” 
+ छाया भोयान एक पुडी सोडली,हळुच 
“यस्‌ मॅन गुटलि.बोंबयेत चारी बाजून समुद्र आसा.थच्या 
बंदरात चारी होडल्यो होडल्यो कितल्यो माळ्यांच्यो बोट्यो उब्यो 
रावतात.आमच्या . गांवांत रावतात ताच्यापेक्षा जास्त लोक एकेक बोटीर 
आसतात अशें दिसता. आमी कारवारात समुद्रावेळेर फिरचाक वयतात 
अर्शे म्हणटात तर बोंबयचें लोक चौपाटीचेर फिरचाक वता म्हणटात. 
थच्या त्या समुद्रा वेळेर नाना तरेचे खावचे जिनस मेळटात.भेळ म्हण 
` एकतरेची मिसळ आसात.थंय चणे, शेंगदाणे विकतले, आंगाक मालिश 
करतले, बोडाक तेल घालून चोळतले,पानपटूटीवाले अशे नाना तरेचे लोक 
फिरतात.भुरग्यां खातीर फुगेवाले, घोइ्यार-उट्यार बसोवन फिरयताले. 
चक्रा म्हणकी पाळणे फिरयताले अशे खेळ आसतात.थंय कोबाचे करवे 
` विकचाक येतात.ताका 'गंडेरी' अशें म्हणटात." 
“जाकीमाम तुवें एदोळ भेळ म्हूण सांगलें.त्या भेळींत किते 
घालतात.”नरारीने विचारले. 
“अरे भेळ म्हळ्यार एक तरेची मिसळच.तातूत चिरमुय्यो, चणे, 
बिकणा, बारीक शेव, कांदो, टोमेटोची आनी उकडिल्ल्या बटाट्याची कापां 
अशें कितें कितें घालतात. तातुंत मागीर मीट,तिखटाचें-गोडाचें- 
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आमसाणेंचें उदीक मारतात.सगळें मिक्स कन्न कागदाच्या कोन्यात 
दितात. तशें सांगचें सारकें आनी खुब गजाल्यो आसात. थोड्यो 
फाल्याखातेर दवऱ्यात.” 

“जाकीमाम. एक विचारतां. तूं सामको उतराउतराक यस्‌ मॅन 
गुटली, यस्‌ मॅन गुटली अशें कित्याक म्हणटा? आमका ताचो ताळतंत्र 
कांयम कळूंक ना.” नररीन विचारलें. 

थोडोवेळ गप रावन जाकीमाम सांगचें की नाका सांगचें की 
नाका अशा विचारांत पडिल्लया म्हणकी दिसलो.शेवटी ताणें सांगलें- 

“सदा सांजेर हांव साल्विसाल्या घरा लागून आशिल्ल्या ससून 
डॉक म्हण च्या धक्‍्यार फिरचाक वचुन बसतालो. थंय एक म्हताऱ्या' 
वांगडा दोस्ती जाली. तो गोंयचो बामण.आमी बसतात त्या 
जाग्यावयल्यान गोरे सोल्जेर समुद्रात नागडे न्हतात ते आमकां 
दिसतालें.तांकां पळोवन तो म्हातारो एक पद म्हणटालो...”इतलें सांगून 
जाकीमाम गप्प जालो. 

“सांग रे मुकार.गप्प रावलो कितयाक तूं?” 

“त्या म्हाताऱ्या कडच्याक आयकून आयकून त्या पदाची पयली 
वळ तोंडांत बसल्या.एस्‌ मॅन गुटली.” 

अशे म्हणत जाकीमाम मोट मोट्यान हांसत सुटलो.तो हासता 
तें पळोवन बाकीचेय सोरो पीत पीत हासत सुटलो. 'यस्‌ मॅन गुटली' 
म्हणत. 
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कोपेलातलो म्हारु 





“गाब्रु येयत्रो, गाब्रु येयत्रोधावत - धावत रेमेतीन हुयेल्यो 
मारल्यो आनी तागेले तिगय वांगडे गाडी फाटल्यान वाग लागिल्ल्या 
भाशेन शाळे बोळ्या. वयपात धावचाक लागले. पाजेवयल्यान गावाकडेन 
धावता धावता अदेमदे पडले.कोणाले हुमव्या कोणाली दिबि तर कोणाले 
व्ह्टतर बोड फुटलें.पूण ताजें तांकां कांय दिसले ना. कशेकन्न 
गाब्रुकडचाक लांब लांब धावन वचुक जाय हेच तांच्या मनातले धेय 
आशिल्ले. 

गांवात एकच शाळा आशिल्लि ती दोंगरावयल्यान 
बोळ्यार.ताजेवयल्यान ताका 'शाळेबोळो' अशें नाव पडिल्लें.सकाळी सात 
ते सांजे स परयंत दोन हपत्यांत शाळा भरताली. शाळा सुटकेतर कांय 
भुरगी थंय थोडोवेळ खेळपाक म्हूण रावताली आनी साजे सात वाजच्या 
भितर सकल गावांत वयताली. ताज्या नंतर रातीन सात ते सकाळ 
जाता परयंत शाळेतल्या वरांदार गाब्रुलो वावर.गाब्रुक वागरू, कोलो, 
म्हारू, भूत हांचे भय ना. तो सुशेकाद थय निदता. कितली वरसां जाली 
त्या खबरेक.आंगांत पोन्नी कापडां,ताजेर पिंदकरो कोट.खाड-बोड 
वाडिल्ल्यान म्हारवा म्हणकी दिसतालो.सागा फाट्यात कवळिल्ले हातुण 
खाकयात मान्न गाब्रु सांजचो शाळेकडेन येवचो दुष्टीक पडलो की सगळी 
भुरगी थंचान धावत सुटताली.जिंवाच्या आकांतान गावाकडे धाव 
मारताली. 

गाब्रुलो दिनकर्म थारिल्लो आशिल्लो. सकाळी स वाजच्या 
पयली उटून शाळेचो वंरादो झाइचो मागीर शाळेफाटल्यान झिलीत 
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उतकडेक वचचें. चिय्या खाणीतल्या बुरशा उदकान तोंड धुंवर्चे आनी बद्द 
सकल,गावात येवन तुकारामाच्या हाटेलात पावचे. थंय शिंगल चाव आनी 
कितेतरी खावप आनी सामकें कारवार वचपाचो रस्तो धरप.न्हंय पार 
कन्न लागि वाटेन वता? जाल्यार तारवाक दुडू दिवचे पडतात म्हुण 
लांबच्या वाटेन पांच मैल चलत कारवार वतालो.मकेरी, शिरवाड ,शेजवाड 
,भांडी शिटो ,हब्बुवाडो आणि सरकारी आरुपत्री. थंय कंपौडरा मुकार 
खिशातली बाटली दवरप.तो तातुन कसलें तरी वखद घालता आणी ताका 
बाटली परत दिता.सदा वेगवेगळ्या रंगाचें वकद-गुलाबी ,निळो,काळो, 
धवो,तांबडो,जांबळो.... 

कोण हो गाब्रुशपिशांतऱरया सारको जावन कितयाक फिरता? 
तुकारामाच्या हाटेलात खाता पिता ताजे पयशे कोण फारिक करता? 
हाज्या बद्दल आताच्या भुरग्यांक काय म्हळ्यार कायच खबर 
नाशिल्लि.ते जाट्यांकडुन तागेली काणी समजून घेताले. 

गॅब्रियल हो तागेल्या मायपायलो अर्तीचो असो एकुच 
भुरगो.रंगान काळो सावळो.तागेले दोळये मात्र चकचकीत आनी धवे | 
फुल्ल.मायन,पायन ताका अगदी मोगान वाइयिल्लो.गॅब्रियल उल्लोवपाक 
हुशार आणि कोणाली दोस्ती तो फटकन करतालो.वाइयावयल्यान 
भुरग्यांबरोबर गावंच्यो इतर जातीतल्या भुरग्यांबरोबर पुण ताजी दोस्ती 
आशिल्ली. 

गॅब्रियलाली माय वाड्या वयली इगर्ज सापसुप करच काम 
करताली.पाद्रीबाबालें घरपुण तिणेच साफ करप;तागेर जेवण रांदप आनी 
पाद्रीबाबाक किते जाय नाका तें सगळें पळयताली. 

ग्रेब्रिययालो पाय सोऱ्या धंदो करतालो.पुण तो सोता मात्र 
सोरोखायरो जालो ना.तागेल्या साइवालो गोंयांत ताडीमाडीचो 
सोरो,फेणी,उराक काडचो असो मोटो थंदो आशिल्लो.ताजेकडचेन 
चोरनिपेने पोलिसांक खावचाक दिवन गांवात सोरो हाइटालो घरा 
फाटल्यान खोपेत सोऱ्याचो धंदो करताल्रो.माय ताकां तांती 
उकण्णदिताली.सुंगटां-बांगडे भाजून दिताली.चणे, शेंगदाणे, करे,शेव, 
चिवडो अशे कितें किते करुन दिताली आनी ताजे पयशे घेताती तिजैं 
खाण रुचिक लागता म्हुण सोरोखापूरे लोक तिजी तोकणां करताले,घोवा 
कडचोन पयशे वसूल करता म्हुण तिची फकाणां करताले. 
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गेब्रियल शाळेक वचुंक लागलो आनी तागेल्या दोस्तांले संखयेत 
वाड जाती.मुसलमान वाड्या वयलो मुम्मद हो ताजो जिगरी दोस्तार 
जालो.तो गाब्रियला म्हणकीच मस्तीखोर आशिल्लो.दोगांय मेळून 
शाळेतल्या मास्तरांक आनी इतर भुरग्यांक “नाका संवसार' कन्न 
सोडताले. 

दासू भट म्हुण एक पोरगो गाब्रियत्राच्या ड्यत्ते 
शिकातालो.गॅब्रियल आनी मुम्मद ताका सतावन मारताले चाळयतले, 
मारताले-बडयताले. दासू सभावान भावारती म्हुण तो परतो मारनाशिल्लो 
पुणे घरा वतरेक आवयकडेन सदांचे गाराणें घालतालो. रडगाणे 
गायतालो.एकदीस तागेल्या बापायन गॅब्रियल आनी मुम्मदाच्या 
बापायकडेन तकरार केली.ल्या दीसा गॅब्रियलाक जाम पेट पडलो. 
 मम्मदाली फाट पुण सुजली.ताज्या नंतर काय दिस शांततायेन्न 
गेले.पुण कितें, 'सुणयालि शेपडी वाकडीच ती वाकडीच' अशें म्हणतात 
तें खरें जालें आनी “ये रे म्हज्या मागल्या” सुरू जालें. 

दासूमूळे आमकां दोगांक मार पडलो म्हुण गॅब्रियल आणि 
मुम्मद मनातल्यान रागार आशिल्ले ताणिं आता दासूक सतावपाची 
वेगळीच कथा सुरू केली. शाळा सुटकेतर दासूकडेन पळोवन 

“भटा भटा आंबटा 

सकल कितें लांबता 

भटालि बायल हांसता 

भट तिका संवता.” 

दासून तांचेकडेन रागान पळ्यल्यार-"भट म्हूण तो एकलोच 
आसा? आमगेल्या शाळेत जायते भट आसाततुका कितयाक लागता 
ते?” आनी सुरु करताले 

“भटा भटा सकल पळय 

एक बेंट,दोन बॉल 

दिसतात कशें गोलगोल.” 

गॅंब्रियल आणि मुम्मद द्वाड पोरां म्हूण जाता तितले.पोरां 
तांच्या फाटल्यान लागनाशिल्लिं.तागेल्या वाऱ्याक उबे रावना शिल्ले 
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एक दिस दासुक दोगांय खुब चाळोवचाक लागले तेन्ना ताजो 
दोस्त किशोर वर्टीनज्या दोगांय बरोबर झगडे उटकारायलें.ज्या रागान 
दुसऱ्या दिसापासूनन सुरेशाक चाळोवचाक लागले- 

“सुरेश वर्टि 

नारला कर्टी 

सुंबाची काष्टी 

ताजीबायल्र भष्टी” 

आता एक वाटेन गॅब्रियल मुम्मद आनी दुसऱ्या वाटेन दासु 
किशोर अशें दोन वाटेन पारट्यो जाल्यो.दासु-किशोर ही जोडी थोडी नरम 
पडताली.ताणि विचार कन्न वाइयावयल्या परभाकरालि भेट 
घेतली.परभाकर हो गांवाययल्यान हुंवाळन उडयिल्लो भुरगो ताणें विचार 
कन्न दोन पदां तांकां शिकयली. 

“भटा भटा” सुरु जालें की दासून सुरू केले- 

“किरिस्तांव बोडेर 

लात मार सोंडेर 

सोरया गिलास माडेर 

लात मार गाडेर” 

तें आयकुन गेंब्रियल थोडो नरमायला अशें पळोवन सुरेशान सुरु 
केलें- 

“मुसलमानरु 

बुध्दी इल्लरू 

लुण्णि कोयदरु 

बोब्बे होडेदरु” 

(मुसलमानांक बुद ना. मिण्णि कापून घेतली आण्णि बोब 
मारचाक लागल्ले) 

ते आयकुन मुम्मद रागारागान तांबडोगुंज जालो.धावतेर घरा 
गेलो आणि बापायकडेन दासू-किशोरालि कागाळी केली: 


मुम्मदालो बापुय साताठ मुसलमानांक घेवन वरट्याला घरा 


आयलो. य मागीर सामको मोटो बोवाळ जालो.शेजारीपाजारी धावन 
आयले आणि दोनी पारट्यांक समजायले, “अरे ल्हान पोरां ती-खीणांत 
झगडताली आदी खिणांत वांगडा खेळताली.तुमी जांटे लोक कित्याक 
0 2 7 2-7 
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न रेतुमरेचेर पडतात.तुमी गेंब्रियलाक,मुम्मदाकपूण सांगात. ते पूण 
नात. तेच कागळेक सुरवात करतात...” 
समजून घालतेक मुसलमान लोक परतून वचपाक लागले. थंय 
जमिल्ल्या लोकांपैकी बाबुलि भट पुण आशिल्लों,शी,शी,शी-कसलो बुरसो 
वास रे हो.खिंवसाण मारता.हे मुसलमान लोक सदा न्हायनात. जुम्मा ते 
जुम्मा-शुक्रवार ते शुक्रवार अशें न्हातात.लागीन गेल्यार बोकडा म्हणकडे 
घाण मारता.रामा, रामा,रामा” 

जोतें विसरलो म्हुण काशीम सायब परतल्ल-ताणे ज्युस्त 
बाबुलि भटाली उतरा आयकली.ताका शिणिक जालें, “हयरे भटा.लुमी 
दिसात तीनतीन खेपेक न्हातात न्हिरे.आमी सदा न्हायनात.पुण आमी 
जे खातात ते तुमी जल्मात तरी खातातरे? भट तुमी.भेड्या बुळबुळीत 
भाजी ना जाल्यार वायंगणा भर्त तोयाक फोण्ण घालयार शेजाऱ्याला 
घरात सुध्दा वास येना.आमी पळय,बिरयाणी शिलचाक घालया म्हळ्यार 
वाडोभर ताचो पोरमोळ फुलत. पुलाव तयार जाता म्हळ्यार सगळ्या 
गांवाक कळता.वोगीच नहीं आमगेल्या म्हालगड्यांनी सांगला 

“बामण न्हावन मेले 

आनी मुसलमान खावन मेले.” 

काशीम सायबालो हाबेस पळोवन बाबुलि भटालि जीब अळीमळी 
घुपचिळी अशे जाली.सकल तकली घालून गप बसुन रावलो.मातशे बसुन 
घरा गेलो. 

बोवाळ सोंपल्या दिसापासून गेंब्रियल,मुम्मद, दासू, किशोर 
हांगेले वाद आपाप बंद जालो.दोनो पारट्यो एकमेकांमुकार येवचाक 
तयार ना जाले.कारण चारी जणांक आपापल्या घरातल्यान भरपूर मार 
पडिल्लो... 

मुल्की परिक्षा पास जावन मुम्मद, दासू, किशोर मुकार 
शिकचाक म्हुण' धारवाड गेले. गॉब्रियल मात्र घरा पण्ण उरलो.ताका 
आनी शिकचें म्हळ्यार जिवार आयल्ले.मोगाचो भुरगो आशिल्ल्यान 
मायपायन पुणताका फोर्स केलो ना. 

आपल्या पुतालो मुकार कशे जातले म्हूण माय पायक चिंता 
जाताली.दोगांनी विचार कन्न एक दिस पाद्रीबाबक भुसाक घरा 
आपयलो.पायन पयले धारेचो सोरो तयार दवल्लों,मायन दुकार पील 


| 
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मान्न लुसलुशीत शागोती केली. बांगड्या धोडक आणि सुगटांवे धबधबे 
त्या जेवणान पाद्रीबाब भोव खुशी जालो. वेळकाळ पलोवन पायन हळूच 
विशय काडलो.बाव.आमच्या गॉब्रियलाक खंयतरी पोटाक लायरे बेष्टेच. 
हिंगार्थिंगा पांसयो मारता.”मायन पुण काकुळतेन पाद्रीबाबाक विनविल्लं. 

“फाल्या सांजेर कारवाराक कलेक्टर सायबान माका तागेल्या 
बोंगल्यार हापयला तेन्नां हांव गॉब्रियलाक घेवन वता.चोयतां कितें जाता 
ते. 





दुसऱ्या दिस सांजचेर पाद्रीबाब गाँब्रियलाक सांगाती घेवन 
कलेक्टर सायबबोंगल्यार  गेलो.ताका एक दोन खबबऱ्यांचेर 
पाद्रीबाबाकडचान विचारून घेवचें आशिल्ये,तागेलें समादान जालें थंय 
त्या वेळार मामलेदार कसल्या तरी कामाक म्हुण पावलो.गॉब्रियलालि 
खोबोर काडटरेक सायबान मामलेदाराक फर्मायलें तुका एक पटटेवांल्ल 
जाय आशिल्लो म्हुरे हो घे...हाका घेवून वच...पाट्रीबाबाल्या वोळकीचो 
आसा?बोरे कन्न काम करतलो.” अशें सांगले. नोकरेत रिगून 
गॉब्रियलाक दोन वरसा जाली.आता तो आंगान -पिंडान भरिल्लो 
तुणतुणीत दिसतालो.मायपायक आता तागेल्या काजाराची चिंतामण सुरू | 
जाली.बरेच विचार कन्न एक दीस माय गोंयात गेली.हिंगा थिंगा | 
धावाधाव करून एक सोयरीक थारावनाच आयल्नी.पायत्रें कायच म्हण्णे 
नाशिल्लें. तांगेल्या घरात मायच बुदवंत.तिणे केल्ली ती पूर्व दिशा असो 
कारोबार आशिल्लो.गॉब्रियलान चेडू पास करतेरीक काजाराची तयारी 
जोरात सुरु जाली.एलिजाबेत एकदम शोभीत चेडू.भांगरा आंगाचे केस 
पूण भांगरासारखे.दोळे एकदम उठवदार.दात कुंदी फुलांच्या कळ्यो 
म्हणकी आनी नाकतर कुडचापयासारखे पळयतेर राबचे अशी ताजी कुड 
आनी आंगा कांती.काजार जावन एलिजाबेत गौयच्यान कडवाडा आयल्लें. 

काजार जातारेक गोंब्रियलाक मामलेदार कचारी फाटल्यान 
सरकारी नौकरांखातेर आशिल्ल्या बरकीत बिराड मेळल्यें.भाडे 
नावापुरतेंच, आनी तेही पगारातल्यान भायल्या भायर कापून 
वताशिल्लें.मायपायले हात सोर्गाक लागिल्लेवरी जाले. 

“नव्याचे णव दिवसं.” “ नवें नवें खांदार घेवें.” ह्या म्हणयां 
परमाणे काय म्हयन्यान काजाराचें नवेंपण सरले आनी घोवबायलांत 
झगडी जावपाक लागलीं. गॉब्रियल महा चिक्कू मारवाडी.'चामडें दिन 
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1 दमडी दिवचो ना.”अशा स्वभावंचो मनीस ताजया उलट 
'एलिजाबेत.गोंयच्या भाटकारालें. अपूरबायेचें एकलेंच चेंडू. मोगान 
वाडिल्ले. ताका फॅशन करपाचे खुब आवडतालें. स्नो कितें लायतालो 
पावडरी किते थापतालें,सेट किते मारताले. गॉब्रियल हैं ताका सगळे 
घेवन दिता जालें तरी ते आपल्याकडच्या पयशान विकत हाइताले.ताज्या 
वयल्यान परतें घोवबायलांत झगड़यो जावप. 

बराकेलल्यान पांच मिनिटांचेर कारवारची समुद्रा वेळ पयली 
दुसऱ्या बायलां बरोबर एलिजाबेत सांजचें नटुन थटुन वेळेचेर पासयेक 
वयताले. मागीर एकटे पूण वचचाक लागलें.घोवाल तोमण्याक आतां ते 
मीठ घालनशिल्लें. हाजीच गॉब्रियलाक सामकी तिडीक मारताली. 

सांजचे वेळेचेर थोडो जांटे आनी जाय तितले तरणेताटे बेकार 
लवडे वेळेचेर येवन,बायलांक गाटोवन घेवचाक सोदताले.हे गांब्रियल 
जाणां आशिल्लो म्हुण तो बायलेक वेळेचर एकटे वचुं नाका अशें 
धपकायतालों.वचुंकच जाय जाल्यार बाकी बायलां वांगडा वच अशे 
बजायतालों. 

“तशे जाल्यार तुं यो म्हुरे मजे वांगडा.दोगांय मेळून या 
पासयेक.” 

“म्हका जमचें ना.सांचेर कचेरीत खुब कामां उरतात. सायब 
बसून आसा मरेर थंय थांबचे पडता.” 

“हे सगळे फट हां हांव जाणां मजा बरोबर आयल्यार चार-पाच 
रुपये खर्च करचें पडललें.तें तुका नाका ताज्या खातेर तू भियेता मजा 
वांगडा येवपाक भिकारोकट्टी तूं म्हाकाच मेळळो हो दुस्मान” अशे किते 
किते बड़बडताल्लें. 

पयलेचो मामलेदार बदली जावन शिरसीक गेलो आनी 
थचो मामलेदार गुंजीकर नावाचो कारवार बदली जावन येयलो.पयशे 
घेतल्याशिवाय कोणालें काम करचें ना. हो तागेलो पयली नियम.दुसरो 
नियम म्हळ्यार तपासणी कामाक म्हुण केप मारिल्ल्या गांवातल्या 
शानभोगान ताका रातची कोब्या शागोती, विलायती सोरो आणि 
शेजेक,दर रातीक नवीन नायकीण हाण दिवका. अशी तागेली सेवा 
केल्यार मात्र शानभोगाक उत्तम शेरो मेळतालो.ना जाल्यार तांबड्या 
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शायेच्या  शेरयांनी गणपती काण्ण : स 
रिपोर्टात.गॉब्रियलाक तो कोणांक वयताना सांगती घेवन वतालो. 

गुंजीकार सायबाली बायल किश्णाबाय.काळे-बोदरे,दमा. 
पिडेचे,पापयाचे पितर.तातूंत तिगेल्या एक दोळ्यात फुल आनी तोडांर 
देवीचो मावो.गुंजीकाराल्या बापायन भरपूर हुंडो मेळता आनी मणभर 
भांगर मेळता म्हणुण ती सोयरीक जमयिल्ली.पयले दिसाक धरनच 
गुंजीकराक बायल आवडनाशिल्ली.बापायन हो काळो कावळो मगल्या | 
गळ्यात 'बांदलो' म्हुण बापाय फाटलेचान ताका शेरभर गाळ्यो 
घालतालरो.तरी पुण कशें तरी किश्णाबायेक एक भुरगो जालो आनी 
तांगेल्यो लैंगिक आटोपलो. ताजया नंतर तागेली काशियात्रा सुरु जाली. 
“सडळ काष्टेचो मामलेदार” म्हण तागेली नाम्ना जाली. 

गुंजीकराली बायल शिद्दापुराची.कारवाचो हवा पचना म्हूण ती 
कुळाराक वचुन रावली. ना तरी घोव बायले भीतर प्रेम.भोग ,प्रणय 
नाशिल्लो. दोगीजाणां एका छपरा सकल रावताली,इतलेंच. 

गुंजीकार मामलेदारान दोन तीन पावटी गॉब्रियलाल्या बायलेक 
पळयिल्लें. ते तागेल्या मनात रिगिल्लें. बायल कुळारा राबच्या गेल्या 
या निमित्तान ताणे गोब्रिलाक सांगून एलिजाबेताक आपल्या बंगल्यार 
घरकामाक येवचाक लायलें.सकाळसांज घर झाडचें,पुसचें,रातीचे जेवण 
रांदचे,कापडां धुवची अशी तिगेली कामा.मामलेदार सकाळी तान घेऊन 
भायर गेल्यार बद्व सांजेकुच बंगल्यार परततालो. तिका घशघशीत पगार 
दिवचे गोडा बोट गोब्रियलाल्या तोंडाक लायले तो मारवाडी 
भाळलो,भुललो आणि ताणे बायलेक मामलेदारागेर कामाक वचचाक 
परवानगी दिली. 

हाजे पयली.एलजाबेत मामलेदाराल्या बंगल्यार केन्नाय गेले 
नाशिल्ले.थचो भपको पळोवन अकदमतें पिशार पडिल्यावरी जालें. 
सकाळी एक फावटी चा पीवन भायर सरिल्लो मामलेदार बद्द सांजचोच 
बंगल्यार परततालों. दिसभर बंगलो एलिजाबेतल्या ताबयात.घमघमाट्या 
वासाचे शाबु,शांपु,पावडपरी, इस्नो, फणयो,अत्तरां अशें सगळें पळोवन तें 
पिशांतक . जालें. शिणगार बसुनच करचाक जाता असो एक होड 
आरसो.तातूंत आपलो शिणगार चोंय बाजून पळयेत केस कपाळार ओण्ण 
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घेताले, छातयेवयलो पदर सकल पाडोवन आपले मोमे पळोवन मनातच 
हासताले. 

एक दिस न्हयंत होडी बुण्ण खुप लोक मेले तातून गॉब्रियलाले 
माय-पाय पूण आशिल्ले.घोवबायल गावात वचुन तांगेले दिस कन्न 
आयले. 

हळुहळु मामलेदारान एलिजाबेताक आपल्या मोहपाशात 
गुटलायलें ती दोगी आता दिसरात सुरवात लोळताली. 

गुंजीकाराली बदली उडपालागीन आशिल्ल्या गावात जली.ताणें 
हुशारेन गॉब्रियलाली बदली पुण त्या गांवात आपल्या वांगडा करुन 
घेतली. आपसुकच एलजाबेत पूण थंय पावले. थंय पावतरेक गाँब्रियल 
नौकर लोकांतल्या बाराकीत आणि एलजाबेत मामलेदाराल्या बंगल्यात 
अशे दिस सुरु जाले.कारवारात आसतांनीच गॉब्रियलाक थोडो थोडो संशेय 
आशिल्लो.पुण खातरी नाशिल्लि.आता ताका खातरी जाली की आपली 
बायल मामलेदारान गुटळायला म्हुण.पुण हुन उदकाचो घोट. पिवुंक पुण 
जायना,भायर उडोवचाक पुण जायना अशी गत.मामलेदाराल्या 
फुसलावणेन आताशें एलिजाबेत गॉब्रियल्लाक बंगल्या भितर येवचाक 
दिना जालें. कसले काम हाडल्यार ताणें ते भायल्या कुडीत दवरचे आणि 
भायर सरचें. तो खूप लागसाण करचाक पळयता जाल्यार ताजेर सुणें 
सोडतालें. थोड्याच दिसान गॉब्रियल पिशार पडलो.मामलेदाराक बुरशो 
बुरशो गाळ्यो घालत गावभर भोवतालों. आंगावयली कापडो पिंजून 
घेतलो.मामलेदारान पोलिस रिपोर्ट कन्न ताका कारवारच्या पिशा 
आस्पत्रेत भरती केले. 

कायतान गाँब्रयलालो बापुलो भाव.आरमीतल्यान रितायर जावन 
गावांत परतल्लो ताणे शाळे बोळ्यार एक चेपेल बादलें.गावातले लोक 
मात्र त्या चेपेलाक 'कोपेल' म्हणताले.एक खोले इतलें तें चेपेल. 
चेपेललाचेर खुरीस.थंय गावातले कोण पण वचनाशिल्लें. त्याच दिसात 
आस्पत्रेतल्या लोकानि गाँब्रियलाक हाण्ण कायतानाल्या घरा 
पावयले.'आता आनी तो सुदारचो ना.” अशें सांगून ते लोक 
परतले.लागीचो संबंदीक म्हूण ताका कायतानाच्या ताब्यात दिले. 

रिटायर जातरेक कायतान कारवारा एका पेट्रोलपंपार कामाक 
वतालो.तशे जावन तो दीसभर भायर. कायतानाल्या बायलेन दोन तीन 
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दिसांतच गॉब्रियलाक घराभायर काडलें,ताका ताकीद दिली. 'फक्त 
देपाराच्या भुसाक मात्र घरा येवचें.ताजया शिवाय हिंगा दुश्टीस पडशीत 
तर कोयतेन चांचायताले” तिका भिवन गॉब्रियल आपले हातूण, पांगरूण 
आनी उदकाचे टमरेल घेवन थेट कॉपेलात गेलो तो कायमचोच. 

कोपेलाक दार नाशिल्लें ताज्या वयल्यान तातूंत बकऱ्यो, गोखां 
येवन शेण घालताल्यो. मागीर गॉब्रियल कोपेला लागीन आशिल्ल्या 
शाळेतल्या वरांदयार रातचो रावचाक लागलो. शाळेपोरांनी 'गाब्रु' म्हुण 
ताका आपोवचाक सुरू केले. 'तोंडातल्या तोंडात गुंजीकराक गाळ्यो 
घालत तो गांवभर फिरतालो तेन्ना पोरां ग्राब्रु ए ग्राब्रु अशें म्हणत ताका 
चाळ्यताली ताज्या फाटल्यान लागताली मागीर फातरा सकरे घेवन 
पोरांच्या फाटल्यान धावतालो. 

तुकारामाच्या दुकानातले चा आनी खाणाचे दुडू गाब्रुलो 
बापुलभाव कायतान फारीक करताल. गोंब्रुक भुरगी नांत आनी ताजी 
बायल गांवात केन्नाय येवची ना अशें येवजून कायतानान गाब्रुलें घर 
आनी बाग आपल्या ताब्यात घेतलें घराचि दुरुस्ती कन्न ताजे दोन 
बिराडां केली आनी भाइयान दिली.दंपारचे जेवण एक बुडकुळ्यात घालून 
कायतानाली बायल दवरतली.शीत, आंबट सगळे एक कालो केल्ल्या 
म्हणकीं तो मडकों सोप्यावयल्या एक मुल्यात दवरताली.गाब्रु केन्नाय 
येवन मडक्यात हात घालून बकाबक जेवतालो.जेवण आवडले ना 
जाल्यार आंगणातल्या सुणयाक घालतालो.मडको धुवन, सोपयार उमतो 
घालून वयतालरो तें थेट कोपेलात.सांजची शाळा सुटता परयंत कोपेलात 
वेळ काडतालो. मागीर शाळेतल्या वरांदयार हाजर. 

दोन तीन दीस जाले गाब्रु दुश्टीक पडलो ना.म्हुण काय 
शाळेतली पोरां ताका सोदतेर कोपेलात गेली थंय गेल्यार अर्दी भायर 
आनी अर्दी भीतर असो तो निदुन पडला.आंगभर मुस भरल्या,थोड्यो 
मुयो तागेल्या तोंडात आनी दोळ्यांत सरल्यात तें पळोवन एका भुरग्यान 
बेंबाटो मारलो, “धावत, धावत.कोपेलात म्हारू येयला. कोपेलात 
म्हारू 55" 


# मै म 





82 


अंदा मंदा गिरिगिरि चंदा 


पुचिताली मेवणी पिया (पिर्यागी) हिगेलें लग्न आज सांजेर 
गोंधळी मुर्तार बाडातल्या मणशणयल्या कट्ट्यालागीच्या देवळांत जावचें 
आशिल्ले. सुकेरींतल्यान चालतेर गेले तरी अरदूया तासाची वाट. पूण 
पुचिताली बायल आनंदे हागेलो जीव सकाळपासूनच चुटमुटचाक 
लागिल्लो.गोट्यांत साताट गोरवां आनी घरांत म्हातारी कुड्डी मांय. 
` ताजेवयल्यान तिका भयणिल्या लगनाक चारपांच दीस पयलीं वचचाक 
जमले ना. त्या लगना निमित्तान कुळारा गेल्यार कितली मजा जाताली 
अशे येवजून तें चिडचिडतालें.आतां थय तानेची मांड चलता 
आसतली.आतां न्हवरेकारागेरचे लोक येवन पावले आसतले.अशे विचार 
कन्न कन्न तिगेल्या मेंदवाची पुडीपुडी जाल्ली.त्या सगळ्या फोगात 
आपूण थंय ना म्हण भोव त्रासेतालें. घोवाक परतें परते कितल्या 
वाजतान्नां वचां अशे विचारतेर रावतालें.तिगेलो चडफडो पळोवन मागीर 
पुचितु तिजेर तिङकतालो. 

एकादवेळ गोट्याची जबाबदारी शेजारच्या सुभद्र्याकाक सांगून 
दोन दीस पयलींच कुळारा जावेत आशिल्लें.पूण खरो प्रन आशिल्लो तो 
तांगेलो चलो पर्मानंदालो.जायत धन्न किरकिरो, हातापायांच्यो बड्यो 
आनी एक पायांत लंगडो.तो फक्त दोन वरसांचो.वाइ्यावयली. पोरां ताका 
'फुजांव' म्हण चाळयताली. (फू मारल्यार उडून वता तो 'फुजांव') 

घोवाबायलेन विचार केलो.सांजेक पांच वाजताना पर्मानंदाक 
आजेकडेन सोणण वचचें आनी रातीन धा वाजेपरयंत परतूवचे;अशे ताणीं 
थारायलें.पुचितान आवयक तशे सांगले आनी सुनेन रातचें जेवण 
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दनपारातलेंच राकून दवरिल्लें.तें खंय कितें आसा तें मायक सांगलें. पुता 
खातेर एका तस्तीकेत दुद तापोवन दवरलें आनी डबयात थोडीं बिस्कुटां 
घालीं. बोत लावून दुदाची गिंडी बगलेन्न दवरली | 

आमी रातीक धा वाजे परयंत येतात हां.” अशें सांगून | 
घोवबायल घरांतल्यान बेगीबेगी भायर पडलीं आनी बाडाच्या रस्त्याक 
लागलीं. 

आजी कुड्डी जाली तरी संवयेन घरांत आंगणान बरो वावर 
करताली.थोडे थोडे तिका झळतकालें एकदम साफ शंबर टक्के कुड्डी 
न्ही.वणतीक धन्न सरकत सरकत भायर भितर वताली. 

पर्मानंद थोड्या वेळेन रंडचाक लागलो.तितल्यान थंय 
वाड्यावयलें विमल आयलें.विमल ताका वयर उडोवन झेलतालें. तागेलो 
फुलचेंडू करतालें.तागेल्या खाकयांत बोटां घालून ताका गुदगुदल्यो 
करतालों. ताका तें आवडतालें.विमलाक पळोवन ताळ्यो पेटोवन, 'इमल 
बिमला बिमला इमला' अशें म्हणत पर्मानंद हासच्याक लागलो.थोडो वेळ 
पर्मानंद बरोबर खेळून विमल आपल्या घरा गेलें. थोडया वेळात तो 
परतो रडचाक लागलो तेन्ना आजेन ताका दोन भिस्कुटां खावचाक 

दिल्लीं,आपूण पण खाली.ताका थोडें दुद पिवयलें. 

थोडो वेळ पर्मानंद बावल्या बरोबर खेळलो. पोट अडचिल्यार चीं | 
चीं कन्न रडचें प्लास्टीकाचें एक सवणें ताका बापायन हाण्ण दिल्लें. तें | 
ताका खुब आवडटालें.मागीर ताका आवयलो उगडास आयलो आनी तो | 
होडहोडान खोळशे काण्ण रडचाक लागलो.आजेन कितलें फुसलायलें तरी 
तो वोगी जालो ना. मागीर तिणें नातवाक आवड़चें बडबडगीत मंहणचाक 
सुरू केलें. 

'अंदा मंदा गिरिगिरि चंदा । 

अरदी भाकरी अरदो कांदा || 

अंदा मदां गिरिगिरि चंदा । 

गोल भाकरी गोल गोल कांदा ||' 

तें आयकून एक पांय नाचयत टाळ्यो पेटत तो उड्यो मारचाक 
लागलो.थोइ्या वेळान ताका, त्या पदाचो बेजार आयलो आनी परतो 
रडचाक लागलो. तेन्ना आजेन पद म्हळें- 

'अडगुले मडगुलें भांगराचें कडगुलें 


ऑपर्शर्शशिशि्््श््ण्णिप--.--_-________________ 
84 





भांगराचें ताट मोतयांची माळ 

पायांक घालता चांदयेचो चाळ 

थयथय नाचता परमानंद बाळ' 

आजेन, 'एक पांय नाचय रे गोविंदा.' हैं पद सुरु करताच 
शेजारचो गोविंद शिलोणेचेर खंचें तरी पद वाजयत आयलो. 

गोयंदा, अवचिन्ना.कितें करता तूं हें? सांज कात्रेक शिलोणी 
वाजोवची ना म्हुण तुका खबर ना?' 

“शिलोणी वाजयल्यार कितें जाता गे आजे?' 

'किंतें जाता म्हण विचारता,देड शाण्या. शित्रोणे आवाज 
आयकून सोरोप घरात येतात,खबर ना तुका.' 

'बेश्टें कितें तरी सांगता तू हां आजे.गांडीर मारल्यार दांत 
झडतात खंय! तशी तुजी खबर.सगळी फट खोबऱ्यो.कोणा कोणागेर 
दारार 'आस्तिक रूशीची आण आसा' अशें बरोवन दवरतात.तशें बरोवन 
दवरल्यार घरात सोरोप रिगना अशें म्हणतात, हय म्तुगे.मागीर पयर 
शेजारच्या म्हाबळुगेर सोरोप कसो घुसलो.आस्तिक रुशीली आण तांचय 
दारार होडहोड अक्षरांनी बरोवन दवरल्या म्हुगे?' 

'तु रावोण काय आतां उलोवचाक आयकना.गोयांत मामागेर 
रावन विंगलिश "शिकता नहीं तू. सायबान हांगा येवन तुमगेली शेंडी 
कातरावन व्हेली आणी तेन्नाचान तुमगेलें बोड फिरलां.कितया किते 
उलयतात.तो रामनाथ,फटुलो पोर.ह्या जगात देव ना म्हणता. यस्‌ फेस्‌ 
` करचाक लागलें की तुमकां शिंगां फुटतात. 'देव ना धर्म ना अशें किते 
कितें बडबडतात.कालयुग रे बाबा. हैं कालयुग! देवा माका बेगीच व्हर 
रे.' आजेन एक सारक्यो बंदुकेतल्यान फट फट कन्न गुळयो मारिल्ल्या 
म्हणकी ताका सप्‌ थंड कन्न उडयलें. 

'तशें नहीं गे आजे.' 

'तशें न्ही कितें, तशे न्ही किते. आ.'आजेली सरबत्ती परती सुरू 
जातली हैं वोळकून ताणे मंद आणि गद अशा आवाजान विचारले- 

'पुचितमामा आणि वयनीबाय खंय इश्टीक पडनात म्हुरे आणि 
घरात काळोक कितयाक गे?' 

“आरे ती पिरयागेल्या लगनाक गेलयांत.रातसर येतली.हाका 
मजया गळ्यांत बांदलां.' 
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“आजे तशें पळयल्यार परमानंद बरो भुरगो.थोडोसो = 
आसा खरें. पूण वगीच लोकांक त्रास दिना.' 

“कितें? त्रास दिना म्हणतां तूं? तुका खबर ना गोयदां. 
खेपेक रडचाक लागल्यार माका मजो जीव नाका कन्न उडयता.' 

आवयन उलो माल्लो म्हुण गोविंद तागेल्या घरा पासार जालो. 

पर्मानंदालें किरकिरें परत सुरू जालें तेन्ना आजेन 
ल्हानपणात आयकल्लें पद म्हणचाक सुरू केले- 

'चांदोबा चांदोबा भागलास का । 

निंबोणीच्या झाडा मागे लपलास का || 

निंबोणीचे झाड करवांदी । 

मामाचा वाडा चिरबंदी ।। 
मामाच्या गावाला येवून जा । 
तूप रोटी खावून जा ।। 
लुपात पडली माशी 
आणी चांदोबा पडला 555 

'उपाशी' अशे म्हणत पर्मानंद ताळ्यो मारत हासचाक लागलो. 
हासच्याक लागलो तो हासतेरच रावलो पिशांतका म्हणकी.तागेलो 
हासहास हासो आयकून बगलेचें कावाक चवकशेक आयलें. तिका आजाप 
दिसले. कुड्डया आजेल्या माडंयेर बसुन नातू हासत,आजी ताका 
धोलायत पद म्हणता. 

घरांत काळोक वाडचाक लागलो म्हण कावाकान चिमणी सोदुन 
हाडली. ती पेटोवचाक गेल्यार पेटना.कारण तातूंत चिमणेल तेल ना. 
घरांत चिमणेल तेला बाटली सुनेन खंय दवरल्या तें आजेक खबर ना. 
असली गत. मागीर कावाकान आपल्या घरचान चिमणेल तेलाची बाटली 
हाडली.चिमणेल तेल घालून ती पेटयली.भक्कन वात पेटली तें पळोवन 
पर्मानंदान आंग काडले कावाक घरा गेलें. 

भायर वारो जोराजोरान व्हांवचाक लागलो. ताजयान चिमणे 
दिवो पालवलो. 'मरुं तो दिवो' अशें म्हणत आजेन चिमणी बाजून 
सरकवून दवरली.ती जरा झेमिल्ल्या म्हणकी जाली.पर्मानंदाल्या रडण्यान 
ती सट्‌ कन्न जागी जाली.ताका भिसकुटां खावचाक दिल्यार ताणें ती 
लांब भिरकावून उडयलीं. दुदुची गिंडी दिल्यार ताजी बोतच काण्ण भायर 
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उडयली.तागेल्या आंगात भार आयिल्ल्या म्हणकी होडहोडान कुदतकुदत 
तो आकांतान रडचाक लागलो.आजी विचारांत पडली.आतां कितें केल्यार 
हो वोगी रावतालो. तिणें आपली चोळी उकती केली आणि मोमो 
पर्मानंदाल्या तोंडात दिलो.त्या सुक्या मोम्याची बोंडी चोकत-चोकत तो 
निदुन पडलो.आजेन ताका सकल दवरून बाजुन निदयलो.तिका पण कुरु 
आयिल्ल्या म्हणकी जालें म्हण ती पण लवंडली. 

आजी तंद्रेत अशा न्हिदेत आयिल्ली. समुद्रांतल्या पाळां म्हणकी 
तिका एकेक यादयी येवचाक लागल्यो-ल्हानपणा पासूनच्यो.नातवाक 
काणी सांगिल्ल्यावरी मनांतल्या मनांत ती उलोवचाक लागली. 

“हांव पांच वरसांचे आसतलें तेन्ना.लग्न जावन ह्या 
सावकाराल्या घरांत येवन कितलीं वरसां जाली तें देव जाणां.घरांत मांव 
आणि मांय हांचा शिवाय आणि कोण नाशिल्लें. 

माजाळी लागीनच्या बावळांतल्या आचेपू शणयली मोगाची धूव 
हांव.फटले-फुडले धर्न माका तीन भाव-गिर्थर पुरसो आणि नररि. हांव 
सगळ्या जाय अशिल्लें. मिनाक्षी-मिनाक्षी कन्न भावंडां आणि घरांतले 
लोक माका खुब मोग करताले. 

लग्न म्हळ्यार कितें ते कळचे पयलीं त्या वेळार चलयाले लग्न 
कन्न सोडताले. 'अष्ट वर्षात भवेत्‌ कन्या.'मुलगी 'कन्या' असतानाच 
तिचें 'दान' असोच रिवाज.खंयीच लग्न जुळनास्तना जर कोणालि 
चली'शाणी' जाली तर तिगेल्या आवय बापायाक समाजात तोंड 
दाकोवचाक लज दिसताली. 

मज्या लग्नाचो बोवाळ सामको आट दिस चलिल्लो.पांच वारांचें 
कापड गुटलावन घेवन हांव एक बावल्या म्हणकी माठवांत गुडबुडताले. 
तातूंत मातयार आणि वजीभर फुलां फातयो.म्हजो घोव म्हळ्यार रघू. 
सोळा वरसांचो.गाला वयली व्हटावयली लव थोड़ी थोडी काळी पडचाक 
लागिल्लि.हांव काळेंसावळे जाल्यार तो गीोरोगोरो पिट्ट.ताजे दोळ्ये 
मांजरा भाशेन हळदुवे. तातूंत मदेंच काजळा बोट लयिल्ल्यावरी एक 
टिंबो.त्या टिब्यात आणि एक धवेले माणकुले.नखेत्र अशें.लग्ना वेळार 
माका ताजया गळ्यांत माळ घालचाक हात पावना जालो तेन्ना मजा 
लोले मामान उळ्ळन धरलें आणि हांवें हाशाचा, ताळ्यांच्या शिल्लोणीच्या 
आणि वाजंत्र्याच्या कलकलाटान माळ तागेल्या गळ्यांत घाली.माका तो 
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एक होड खेळ सारकोच दिसून मजा आयली. रस्त्यार फुलत्य! गर्नालांचो 
आगोट आणि धुमधडाको.गर्नालांच्या आवाजान हांव भिवान गुळी जालें 
आणि होड़ान तोंड काणण रडचाक लागलें तेन्ना आवयन बेग्गीबेग्गी 
मजया तोंडार हात दवरलो आणि माका तिगेल्या कुशीत घेवन 
थोपटावचाक लागली.हांव थंचेथय निदून पडलें. 

दिबण भायर सरचें पयली माका बाप्पा आणि भटमामा 
घरामुकाल्या आंबया रुका पोंदांत घेवन गेले.थ॑य रितसर बाप्पान 
मत्रंघोषात हातात तुळशीपान घेवन मगेल्या हातार धार धरली. ‘आज 
पासून हो आंबया रुक तुका धारेत दान दिला आमच्यानंतर तुगेल्या 
भावांनी लुका कुळार केलें ना जालें तरी तुका ह्या शिवारात हक्‍्कान 
येवचाक मेळपा जाय म्हण ही रूढ आसा.दर वर्साक हाजे आंबे ना 
जाल्यार ताजे पयशे तुका पावयतलें.' इतले सांगून बाप्पा होडहोडान 
रडचाक लागल्रो.जांट्यानी ताका हात धर्न भीतर व्हर्न तागेलें शांतवन 
केलें. (धार वोतून दिल्ल्या रुकाक “धारे रुक' अशें महण नांव) 

माजाळितल्यान चार बलांवा कन्न आमचें दिबण सुकेरीत 
पावलें. थंचान वाजयेत गाजयेत आमगेली वरात सुरू जाली.माका पांयात 
कांय ना जाल्ल्यान वाटेवयली तापिल्लि रेती पायां तळग्याक 
भगभगताली.आमगेलो रयत गेनु हाणे माका तागेल्या खांदयार बसोवन 
घेतलें.तागेल्या मातयाक दोनी हातान घट्ट धर्न हांव थंय कशेंतरी 
बशिल्लें. रस्त्यावयल्या एक भुरग्यान जुस्त तोमणो मारलो. “तें पळय 
खेतया पील कशें.धर्न बसलां. कापडांतल्यान तिचि शेपडी मात्र दिसना.” 
हांव दोळे बंद कन्न,व्हट दाबून काय बी आयकलें ना अशें बसून रावले. 
चार दिस मांवा घरा राबून जातरेक बाप्पा माका घेवन कुळारा परतलो. 

लग्न जाल्ल्या स-सात वरसांनी माका न्हाण आयनलें.बरोसो मूर्त 
पळोवन बाप्पा 'मूळ' घेवन, सांगाती दोन बापये घेवन मांवा घरा 
गेलो.कितल्या डब्यांत नाना तरेचें गोड़ खाण,कितले तरेचें तिकट 
खाण,पांच तरेच्यो कोंबिल्ल्यो कडधान्यां-मूग,चणे, बगडे, वाटाणे आणि 
पावटे.शिवाय फळफळावळ ती वेगळीच.सामानाचे उबे,कडधान्याच्यो 
बुटयो कामवाल्या लोकांल्या मातयार,नर्वी कापडां नेसून बाप्पा सगळ्या 
मुकार.शिंग वाजयतेर वतलो वांजत्री.वामन सावकाराली सुन न्हावचाक 
लागली ही खबर सुकेरी गांवभर कोणें सांगनासतनांच सगळ्याक कळळी. 
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'रघूलें 'फेस्त' लागीन आयले रे बाबा.' अशें कोणेंतरी तोंड 
- अशा आवाजात फातर मारलो तें आयकल्ले लोक 
पुडी जाळो. 
फळशेबानाच्या दिसा आमच्या घरा त्रोकांचि ही गडदी.खुप लोक 
आयल्ले.त्या दिसाक घोवा-बायलेंमदे मुदि-सुपारीचो खेळ 
मुदि हांवेच जिकली. 
मुदि-सुपारीचो खेळ म्हळ्यार एक भोव मजाच आसात एका 
उदाक आणि तातूंत गुलाल किंवा कुकुम खुपसो घालून तें उदाक 
दाट करता.घोवाक आणि बायलेक माणयेचेर एक मुकांच्या मुकार 
बसोवन तांगेल्या में तो तोप दवरतात. कोणतरी जास्त कन्न भटमाम 
उबो रावन उजव्या हातात एक भांगरा मुदी आणि एक सुपारी 
घेता.'मुदी,मुदी,मुदी' अशे म्हणून सुपारी सोडता. केन्नाय “सुपारी, 
सुपारी, सुपारी' म्हण मुदी सोडता.असो फसवा-फसवेचो खेळ बरोच वेळ 
जाल्या नंतर मागीर तो एक खेपेक 'मुदी,मुदी,मुदी'म्हण मुदिच 
सोडता.घोव बायलेन उदकांत हात घालून मुदी ना जाल्यार सुपारी 
| सोदची.कोणाक मेळता ती तागेली जाता. मुदेचो खेळ सोपता पर्यंत चेंबू, 
| पेले घेवन आशिल्ले लोक बायलां-पोरं पंचांडतेले उदाक भर्न घेवन घोव 
' बायलांक भिजोवन कोलो कन्न उडयतात.घोव बायल पूण लोकांल्या 
आंगार उदाक उडोवन फांटफीट करतात.असो हो भोव बरो खुशालेचो 
खेळ,होळेच्या खेळाचो उगडास कन्न दिवचो. 

दुसरो एक खेळ म्हळ्यार बायलेक निपोवचें. खंचया तरी कुडांत 
ना जाल्यार हातळांत बायलेक निदोवन दवरतात.तिगेल्यामातया 
वयल्यान पांगुरचे घालतात.घोवान जर पयले फावटेकच आपली बायल 
शोधून काडल्यार तो जिकलो.ताका मांव कपडो भेट म्हूण दिता.तशें 
जालेना जाल्यार नवरो फसता आणि लोकांकडचेन हासून घेता. 

त्या रातीक हळग्यातल्यान खास आपोवन हाडिल्ल्या पांच 
नायकिण्यांलो नाच माटवात जालो.नाचताना तांगेली. तोंडां सगळ्यां 
दिसचाक जाय म्हण काय जण तांगेली तोंडा मुकार चंद्रज्योतयो 
जळयतात.चंद्रजोतीच्या रंगीबेरंगी उडवाडात त्यो नायकिण्यो म्हळ्यार 
सोर्ग लोकांतल्यो अप्सरा म्हणकी दिसतात. नाच सोपतयेक मगेल्या 
घोवाक एक नायकिणीन आपल्या मांडेर बसोवन घेतलें. तागेल्या तोंडांत 
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साखर आणी पाना विडो भरयलो.मागीर माका घोवाल्या मांडयेर 
ताजये कडचान मगेल्या तोंडान साकर भरयली आणि 
पण.मागीर तो कार्यक्रम सोपलो.घोवाल्या मांडेर बशिल्लें | 
कुल्याक कीतें तरी तोपता अशें जाणवलें. 

त्या रातीक फळशेबान आशिल्ले.गर्भादान विधी करच्या 
घोवान तांदळाच्या ताटात बायलेलें नवें नांव भांगरा मुदयेन 
आसाता. त्या विधी खातीर भटाक आपयतात.घोवान तांदळा ताद 
“आवडू' म्हण नांव मुदयेन बरयलें आणि मगेल्या कानांत हळूच तें नां 
तीन खेपेक सांगले. तितल्यान एक बायलेन मजा कानात कुरर 
आवाज काडलो. तिणें मागीर मजें आवडू नांव सांगत लोकांक 
वाटली. 







रातचें जेवण जातातेकीर घरातली तशीच सोयरी म्हुण 
आयिल्लिं बायलां मजी नानातरेन मस्करी करतालीं. किते किते 
ऊलयतालीं,फदफदताली आणि फुदफुदताली. तीं कितें उलयतात तें माका! 
बरोबर कळनाशिल्लें. पूण आज रातीक किते तरी नवीन घडचें आसा 
असें दिसतालें.एकटेन तर माका म्हळें. “आवडू, आज रातीक तुगेलें भिंड 
फुटतलें भियेंनाका गो सगळ्यांक तशेंच जाता.' कसलें भिंड आणि कसलें 
फुतप देव जाणा. माका कांयच कळळें ना हांव वोगीच रावलें. 

एक हातात दुदाचो पेलो आणि दुसऱ्या हातात चांदेच्या बशेत 
पानाविडो अशें घेवन एक जांटेल्या बायलेन मगेल्या हाताक धर्न माका 
निदपाचा कुड्यांत दिकुळलें आणि भायल्यान दाराक कड़ी लायली. 

दुदाचो पेलो आणि पाना विड्याची बशी बाजूच्या स्टुलार 
दवरली आणि हांव वागाल्या पांजऱ्यात सोडिल्ल्या बकरे म्हणकी भीवन 
उबे रावलें.तितल्यान माचार बशिल्लो तो रावण मुकार आयलो. दिवो 
वाइवयलौ आणि मजया न्हेसणाची कास सटकन्न सोडयली. माका 
उकळन माचयार घाले. मुकार कितें जालें, कशें जालें आणि कितले 
खेपेक जालें ताजो माका आज परयंत उडगास ना.त्या रातीक मजो घोव. 
म्हळ्यार कमरेक लाटणे बांदुन माका परतो परतो बुड्डितालो राक्षेसा 
म्हणकी दिसलो. परत परत माका भोगतालो. 

घोवाल्या घरा वतकेर मांव-मांय घरात उरतात म्हुण घोवालो 


तो त्रास थोडो कमी जातलो अशें माका दिसतालें.मांव-मांय शेतांत 
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वावरांत, शेजारात गेले की तो रावोण खंचानतरी येतालो,गप्प कन्न मजें 
तोंड दाबलालो आणि माळेर घेवन वतालो. वेळकाळ म्हुण ना, खंचो दीस 
म्हुण ना माका बुरडुन बुरडुन भोगभोग भोगतालो.हांव सागळेंच घुसमटून 
गेल्ल्या म्हणकी जावन लाकडा. फाट्या म्हणकी गप्प निदून किते 
। जातातें सोसतालें. देवा नाकरे बाबा हो बायलालो जन्म.मुकाल्या जन्मात 
माका दाल्लोच कर.ना जाल्यार माका जनमाक घालनाका अशें हावें 
जायते खेप देवाक प्रार्थिल्या. 

मगेल्या घोवाल्या मनात मजया बदूदल माया ना,ममता 
ना,मोग ना.फक्त ताका जाय तो भोग मजेकडचान.ताजया शिवाय आणि 
उल्लोवप ना. दीसरात एकच फोग आणि एकच भोग 

कसल्या ना कसल्या परबे निमित्तान घोवा बरोबर कुळार 
आयिल्लें हांव परते मावागेर वयचाक तयार उरनाशिल्लें. परब जातरेक 
घोव घरा वतालो. पूण एकदोन दिसांतच कसलें ना कसले कारण काडून 
आमगेर येतालो आणि माका घरा आपोवन व्हरतालों- मुलाणि बकरेक 
बांदुन घेवन वता तसो.एक खेपेक घरा पावले की सुरु मजो भोग आणि 
मजे दणदणे. 

पयले खेपेक गुरवार जालें आणि मगेली थोडीशी त्या 
दणदणातल्यान सुटका जाली.पुण तो आनंद जास्त दीस टिकलो ना.स 
म्हयन्याचें गुरवार आसाताना एक दिस संद साधुन रावणान म्हजेर 
बळजोरीन अत्याचार केलो आणि माका होळणी लागली.ही55 रक्ताची 
धार. हांव तर बेशुध्दच जाल्ले. 

हांवे एक दिस मांयकडेन सगळी कर्मकाणी सांगली.हांव दुसऱ्या 
खेपेक गुरवार जातरेक माय सुदुर जाली.कोणाले कांयच आयक नासतना 
मांयन माका पांच म्हयन्याचेरचकुळार धाइलें. तिणें मगेल्या आईल्या 
कानात कितें तरी सांगले आणि ती घरा परतली. 

पुचित जालो आणि दोनी घरांत आनंदी-आनंद जालो. स म्हयने 
कुळारात रावन हांव सुकेरीत परतले. पुचिताक म्हरयात घेवन हांव माय 
वांगडा निदुंक लागलें. ते पळोवन रावणालो जळफळाट जातालो.मजेकडेन 
रागारागान दोळे मोठोमोठे कर्न पळयतालो.आतां हांव धीट जाल्ले. माका 
मांयलो आधार आशिल्लो.मजी मांय म्हळ्यार देवता ती देवता.घरात 
माका एकटेक सोण्ण ती खंयच वचनास्तना रावताली. 

अशेच थोडे म्हयने गेले. घोवाक कामीण जाली. नानातरेच्यो 
वकदां केलीं. पुण ताका गुण आयलो ना.ताणें खाणें-पिणें सोडलें आणि 
एक दिस माका बोडकी कन्न मन्न गेलो. 
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पुचिताक होड करचें,ताजो संसार उबो करचो-हो एकच ध्यास 
घेवन हांव आतां जगतालें. पुचित हळुहळु होड जालो.शाळा शिकलो 
आणि गरामपंचायतेत कारकुन म्हुण कामाक लागलो. हांवें आणि तोडोब 
केलो ना. अमदळ्ळीच्या मनोहर कामतिली धुव कांचन माका रें दिसलें 
आणि हांवें ताका सून म्हुण घरा हाइलें. 

कांचन कामत आनंदे सावकार जावन संसाराक 
ल्लागलें.स्वभावान भोव बरें.सगळ्यांकडेन जायजाय म्हण घेवन सगळ्यांक 
सांबाळुन घेवन राबतालें. मगेल्या शब्दा भायर वचनाशिल्लें.हांवें खुशेन 
घरचो सगळो वेवार ताजेर सोपयलो आणि निचित जालें. 

नशीबान पुचिताका बापायले गुण आयले नात.बायलेक मोगान 
चलयतालो.खंचान येतना बायले खातेर फुलां फातयो घेतल्या शिवाय 
येनाशिल्लो. वरसा भितरच परमानंद जालो आणि घेतिल्ल्या त्रासाचे 
फळ मेळळे.परमानंद जरा अशक्त आणि एक पायान पांगळो 
आशिल्लो.पुण ताका इलाज नाशिल्लो. 

मेवणेलें लग्न सोपतरेक जेवण,खाणां जालीं. पयली पंगत 
सोयऱ्याली.दुसरी पंगत घरचांली आणि निमाणि पंगत खासा न्हवरो- 
न्हवरी. दोन्ही कडेचे आवय-बापूय आणि आनरदे-पुचित. तशे जावन घरा 
परतता परयंत रातचे इकरा जाले. पुताल्या हुसक्यान कांचन धांवत घरा 
आयले. घरांत : गुप्प काळोख म्हातारि निदल्या तें भायल्या उजवाडात 
तिका झळकलें.मायच्या लाग्गी परमानंद बसुन आसा आणि “अंदा मंदा 
गिरिगिरि चादा' अशे म्हणून 'आजे दोळे उगड दोळे उगड.'अशें म्हणतेर 
असा.परत 'अंदा मंदा...'सुरू करता. 

पुताक उकळन घेवन कांचनान तागेले पटापट उमे घेतले.”कितें 
रे पर्मानंद.आजेक पद म्हण दाकयता?” 

'आये! केदोळ धन्न हांव आजेक परते परते पद म्हणून 
दाकयता.पुण आजि कांय उलयना.जाब दिल्यार ओ म्हन्ना.गाड न्हिदल्या 


कांचनान चिमणे दिवो पेटयलो आणि मायल्या लागीच 
हाङलो.तिजें तोंड उगडे,दोळे उगडे आणि दोळ्यांत भरिल्ल्यो मुयो हैं 
पळोवन तिणे जोरान किळांच मारली. 


+ + + 





नवो सूर्या 


हॉस्टेलांतल्या लिफ्टीतल्यान नंदा सात वरार भायर 
सरलें.बिल्डिगेच्या सौपणाक लागूनच रघू मोटार सायकल घेवन वाट 
पळयत उबो आशिल्लो. 

“हाय रघू” 

“हाय नंदा.चल बस? 

तीं दोगांय 'समाधान' हॉटेलात गेली.पोटभर जेवली.मागीर 
' राघवान मोटार सायकल बदद गांवाभायर आशिल्ल्या तळ्याकडेन 
धावंडायली. थंय ती दोगांय एक झाड पोदा बसली. 

“नंदा तुवें म्हाका आज सगळे सांगता म्हूण प्रॉमिस 
केलां.उगडास आसा नही?” 

“हय रघू”थंडपणान नंदान म्हळे. 

“नंदा,हांव तुजेर कितलो मोग करतां हे तूं जाणां. आनी कितले 
दीस तूं माका अशें खुटेर तांगोवन दवरतलें?” 

“रघू तुगेलें मोग म्हाकां कळता.म्हाका भावता. तुका म्हजो 
भुतकाळ खबर ना.खबर जाल्यार पूण तूं म्हजेर पयल्या म्हणकीच मोग 
करतलो?हाच्या बाबत म्हाकां दुबाव दिसता.म्हूण हांव लुका सांगपाक 
फाटी फुडे पळयता.म्हाका तुज्या सारको फ्रेंड होगडावन घेवचो ना.” 

“सांग नंदा,सांग.तुजो भूतकाळ म्हाका खबर ना ते खरें 
आसा.पूण वर्तमान हांव जाणा न्ही?भविश्यकाळ आमी दोगांय मेळून 
घड़ोवया.नंदा तुज्या भुतकाळांत कितें लिपिल्ले आसू म्हज्या जिणेत 
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आनी सोपनांत तूं भर्न आसा.खंयचा परिस्थितीत हांव तुका सोडपा 
शकना इतलो हांव तुज्यांत घुस्पत्रां.” peo 

“रघू दोन वरसां पयली हांव हांगा धारवाडांत 
एम.ई.(\॥.६.)पास जाल्लें.म्हाका मनापासून शिकोवपाची आवड. हांगच्या 
रीजनल इंजिनियरिंग कॉँलेजांतल्यान कॉल आयलो म्हूण हांव हांगा 
आयलें.गोयच्या मोले ह्या दोंगरी गांवातून हांव हांगा पावलें.मनशान 
आंगात उत्साह,चेतन्य आसा परयंत जग पळोवन घेवचें ही म्हजी 
धारणा.हांगा य्रेवन पावल्यार स्टाफ व्कार्ट्स अजून तयार जाले 
नाशिल्ले.पूण कॉलेजान म्हजी रावपाची वेवस्था ह्या एरियात आशिल्ल्या 
“विमेन्न हॉस्टेल हांतून केल्ली.म्हज्या बडबड्या सभावान म्हाकाहांगा 
दोस्त मेळपाक कठीण जालें ना.” 

“नदां कितें म्हणता ?तुजो सभाव आनी बडबडो? हांव तुका 
पळयता तेन्नाच्यान तर तूं घुम्या म्हणकी वोगी वोगी रावताना 
दिसता.कामापुरतेंच उलयता.एकेकलोजसो सभाव आसता अशें लेखून हांवें 
लुका कांयच विचारूक ना.” 

“हांव सांगता ती दोन वरसां पयलेची कथा. रघू परिस्थिती 
बदलता तशे मनीस पूण बदलता.म्हाका हांगा म्हगेल्या ओपन सभावान 
लुषार,पवन,नीरज आनी हेर फ्रेंड मेळळे.म्हजो सभाव धीट.कोणाक केर 
करपी न्ही.कोणें 'आरे' म्हळ्यार हांव ताका 'क्या रे?' म्हणतलेंच. असलें 
मनीस हांव मेकळेपणान उलयता म्हुण आनी दिसपाक सुंदर आसा म्हूण 
भुरगे म्हजेकडेन आकर्शित जाताले आनी म्हज्या त्याच गुणान चलयो 
मात्र म्हजेपासून लांब लांब रावताल्यो. 'टॉम बॉय'; धटिंगण', 'तुरमुंडो', 
'उजाकांडी' अशें म्हाका चलयो फाटलेच्यान म्हणताल्यो.म्हाका जायत्या 
तरेन तोमणे मारताल्यो." 

“लुंगेल्या बॉयफ्रेंडाली नामावळ आयकून म्हाका अजाप 
दिसता.तांतुतल्या कोणाच बरोबर तूं मोगांत पडलें ना?" 

“ना सगळ्यो वळखी “हाय” 'हेंलो' म्हणपा सारख्यो वयल्यो 
वयल्यो दोस्त्यो. ना म्हळ्यार रामन्‌ बरोबर मात्र म्हजी चंड इशटागत 
जाल्ली कारण तो बीन उल्रोवपाक मनमेकळो,सभावान.म्हजें म्हणकी 
बडबडो.रामनानूच म्हाका कॉलेजीत संगळ्यांली वोळख कन्न 


दिल्ली.सगळो कॅपस फिरोवन हाडिल्लो.म्हाका कसली अडचण 
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न्‍ मारपाचो तोडोव तो हनुमाना म्हणकी मदतीक धावन 
म्हुण समजुवचें.ह्या तळेचो परिसार ताका खुब आवडतालो.हांगा 
आमी सगळ्या दुनियादारीच्यो गजाल्यो करताली.नाका नाका त्या 
वेशयार वाद इगडी करतालीं. जिवनाच्या भावी जोडीदारा बद्दल आपल्यो 
आनी विचार एकमेकांक सांगताली” 

“रामन म्हळ्यार मद्राशी नहीं?” रघून विचाल्लें. 

“हृय.तो पक्को पोरण्या विचारांचो ताका बायल जाय आशिल्ली 
शिकनाशिल्ली, सुंदर ,सुकोमल, सुकुमार, सुस्वभावी-घरगुती 
'तें आयकून हांव 'लुका सुसुसुसु करपाची चली जाय न्हीं' म्हुण 
मागीर एक वराची तरी झगडी नक्की जातालीं. रामनान 
रागारागान उलोवप आनी हांवे पोटभर हांसप”म्हगेल्या जिवनाच्या 
जोडीदाराबद्दल जे विचार आनी रामनाले विचार हातूंत अजगजांतर 
अशिल्ले.” 

“आतां रामन्‌ खंय आसा तर?” 
| “तें पूण सांगता तुका.थोडो धीर धर.हांगच्यान खंय तरी पयस 
बचूयां.” 

“कित्याक?तुका हांगा भय दिसता?” 

“हांव बरोबर आसा तरी?”ताणें आपल्या भुजावयले बेंबों 
दाकयतेर विचारलें.राघव जिमखान्यांत वचून सदीच व्यायाम करतालो. 

“रात जावपाक लागल्या.थंय लांब राधाकृश्ण देवळालागीन वचून 
बसू या.थंय खूब रातसर लोकांलो वावर रावता”-नंदा 

देवळा मुकारल्या बागेत लोकांक बसपा खातेर बाकडे 
दवरिल्ले.थंय ती दोगांय वचून बसली. 

“हां, सांग आता” 

“तो शेनवार आशिल्लो.म्हाका घट्ट याद आसा. त्या रातीक 
हॉटेलात जेवतरेक रामनान म्हाका त्या तळेकडेन व्हेले.थंयचो शांत 
परिसर ताका खूब आवडतालो.सादारण धा वाजले. चार धटिंगण 
खयचन्यान तरी थंय आयलें.ताणी रामनाले आनी म्हगेले तोंड हातात 
दाबून धर्न कापडान बांदले मागीर रामनाले हांतपांय बांदून ताका 
बागातल्या संडासाच्या फाटल्यान व्हरून उडयलें.उकलून झाडा पोंदा 
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“मागीर?” 

“मागीर जालो तो रेप सामूहीक बलात्कार.त्या नरपुरशानी 
फाटल्यान एक अशें मगेल्या आंगाचो चोतो केलों.तांगेल्या | 
वास,सोऱ्याची घाण चें एक विचित्र अशी खिमसाण येताली.म्हाका वोकारे 
येताले पूण तोंड घट्ट बांदिल्ले.म्हजे गाल,मान नाक, कपाळ सगळेकडेन 
नाकाटांनी बरगून उडयिल्लें.व्होंट तर ताणी सुजोवन उडयिल्ले. तांचें 
काम जातरेक ते थंयच्यान धावन गेले.लांब खय तरी कार सुरू जाल्लो 
आवाज येतंलो.” 

“मागीर? मागीर कितें जालें?” राघवान येदेशें तोंड कन्न 
विचारले. 





“थोड्या वेळान हांव थारयार आयले. उठ्न बसलें.तोडावयलो | 
पट्टो वोणण काडलो आनी भडाभड वोकलें. थोडे बरें दिसतरेक लागीच 
आशिल्ल्या नळाकडेन वचून तोंड धुयलें.तोंडात चुळ भरलें.माथ्याक 
उदीक थापलें.मागीर रामनाकडे वचून ताका सोडयले.ताका सगळी कथा 
सांगून रड,रड,रडले.” 

“पोलीस स्टेशनात गेले नात तुमी?” 

“तसो आदी विचार केल्लो.पूण मागीर हांवेंच नाका म्हळे” 

“कित्याक?” 

पोलिसांत रिपोर्ट केलो म्हळ्यार दुसऱ्या दिस पेपरांत 
बातमी.मागीर कोर्टात केस.थंय दोनीकडचे वकील परतें परतें 'तें कशें 
कशे जाले सांग” कन्न जीव नाका कन्न सोडतले.परतो एक खेपेक 
मानसिक रेप.शिवाय साक्षीदार कोण नात.रातीची वेळ आमी बशिल्ले 
कडेन सामको काळोक.तशें जावन आमकां कोणालींच तोंडां पळोवपाक 
मेळळी नाशिल्ली.” 

“हय तूं सांगतां तें पूण बरोबर आसा.मुकार कितें जालें ते पूण 
सांगून सोड.तुगेल्या मनावयलें वजें हगूर जातले.” 

“रातीक हॉस्टेलान पावता परयेंत इकरा वाजले.दुसऱ्या दीस 
सकाळीं येवन म्हाकां दोताराकडेन घेवन वतां म्हुण सांगून रामन गेलो 
रुमांत वतरेक हांवे पयलीं सगळे कपडे काडून उडयले आनी आरशांत 
पळयले. तेन्ना म्हाका गाल,कपाळ,मान नाका हांगा सगळे कडेन 
बरगिल्लें दिसलें. दोनी मांड्याक रगत सुकून चिकटल्लें.गीजर लावन 
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गरम उदकान भरपूर न्हालें.मागीर डेटालान कापूस भिजोवन मार 
लागिल्ल्या कडेन लावन घेतलें.” 

“दुसऱ्या दीस सांगिल्ल्या म्हणकी रामन आयलो की?” 
| “हय तीनचार दीस ताणे म्हाका प्रायव्हेट दोतोराकडेन व्हरून 
हाइलें. रेप जाला तें दोतोराक सांगलें ना.बायका वयल्यान सकल पडलें 
अशें सांगले. ताका तें खरें दिसले की ना.तें परमेश्वर जाणा.तो मजेकडेन 
थोडो वेळ दुबावान पळयतालो.पूण कांय उलयलो ना.इंजेक्शनां, गुळ्यो 
आनी मलम दिवन ताणें आंगार जाल्ले मार बरें केले.पूण मनाक जाल्लो 
मार कोण बरें करताशिल्लो?” 

राघव दोळे व्हड कर्न आयकतालो.मागीर नंदान सांगलें- 

आमचो सदाचोच रुटीन सुरू जालो.एक दीस हांव लायब्ररीत 
आसताना रामन थंय आयलो.ताणें म्हळे- 

“नंदा हांवे एक महत्वाचो निर्णय घेतला. लुका सांगपा खातेर 
हांगा आयलो.” 

“कसलो निर्णय राम?” 

“हांव लुजे वांगडा लग्न करतां.” 

“अरे,पिसो की किते तूं?” 

“हांव पिसो न्ही विचार करुनच हांवे हो निर्णय पक्को केला.” 

“म्ह्गेल्या दुर्दशेक तूंच जबाबदार आसा अशे समजून तूं 
म्हजेकडेन सरानुभूतीन लग्न जावपाक सोदता.हय की नही? खरें सांग.” 

“तशे न्ही.पूण तुगेल्या मुकारच्या आयश्याचे किते? 

“रामन हांव खंबीर आसा.आतां त्या धक्क्यातल्यान पुराय 
सांवरल्या हांव.त्या वायट सपनांतल्यान हांव भायर पडलां.म्हगेली 
सम्मती नासताना,म्हगेलो तातूंत इल्लो सुद्दा सहभाग नासतानां 
घडिल्ल्या दुर्घटनेक हांव कित्याक आयुश्यभर रडतेर बसु? रस्त्यान 
चलताना मोटारीन ना जाल्यार लॉरीन धक्को मारून हातपाय मोण्ण 
घालो तर तातूंत म्हजो कांयच सहभाग नासताना जाल्ली ती दुर्घटना 
म्हूण आमी मानतात, तशेंच हांव हे समजतां.रामन,हांव योग्य आनी 
समजूतदार अशा मनशाची वाट पळयतले.तशे जालें ना जाल्यार हांव 
लग्न करनासताना अशेच रावतले.” 

रामन गप्प गप्पसो बसून राविल्लो. 
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थोड्या वेळान नंदान हांसत म्हळें- 

“रामन तुगेली सुसुसुसु बरोबर लग्न जावपाची कल्पना मागीर 
खंय वतली? शिवाय तिची 'शील' नांवाची काल्पनीक वस्तू पूण 
महत्वाची न्ही?” 

रामनाक हांसो आयलो.ताका हांवें सांगलें तें मनातल्यान 
कळळें.ताणें म्हळे- 

“पूण नंदा.रामनाचे मुकार कितें जाले तें तुर्वे अजून म्हाका 
सांगलें ना.” 

“त्या दीसा नंतर रामन म्हाका कितले तरी दीस मेळपाक 
आयलो ना.एक दीस रुमार आयलो.आपल्याक मुंबयत नोकरी मेळळ्या 
आनी आपूण दुसऱ्या दीस वता म्हूण सांगपाक आयल्लो.हांव रजा घेवन 
ताका रेल्वे स्टेशनार सोडपाक गेल्ले.गाडी सुटता सुटता रामनाक म्हळें- 

“रामन नोकरेक कायम जालो की लग्न जावन सोड.एक 
सुसुसुसुले कल्याण जातले. म्हाका इनव्हिटेशन धाडून दी.शक्य जाल्यार 
हांव लग्नाक येतलेंच.ऑल दि बेस्ट.” 

मागीर रघुक नंदान म्हळें 

“हावे. तुका कसलेच लिपयनासतना सगळे सांगलें.तूं जाय तो 
निकाल घे. तुजो निकाल म्हज्या विरुध्द गेले तरी म्हाका कांयच वायट 
दिसचे ना.चल आतां वचू या.रात जाल्या.” 

रघु कांयच उल्रयनासतना वोगीच बसून रावलो. तागेल्या 
तौंडावयलो अनिश्चिततेचो भाव उठून दिसतालो.रघु नंदाक तिगेल्या 
हॉस्टेला लागीं हाडून सोडलें.परतो वतना ताणें म्हळे- 

“नंदा गुड नायट आनी गुडबाय.तूं म्हजें बद्दल जायतें 
समज.पूण एक मात्र तुका सांगतां-हांव केन्नाय लुगेली निंदा करचो ना.” 

रुमात येतरेक नंदा हातुण्णार पडलें तिका व्हडान रडचें सारकें 
दिसले.पूण रडूंक आयलें ना.गेल्ले वरसभर राघवान तिका खुब मदत 
केल्ली.सपोर्ट दिल्लो.सगळ्या तरेची मदत केल्ली.नंदाक दिसले 'आतां 
सोपले सगळें' आता हाच्या नंतर जीवनभर जपचो एकुच मंत्र 'एकला 
चलो रे”. . 

धाबारा दीस गेले.तो दीस आयतार.नंदाक सकाळीं स वरारुच 


जाग आयली.तोंड धुवन नंदा चाचें आयदान गॅसार दवरच्या तयारेत 
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आशिल्ले. तितल्यान बेल जाली म्हूण तिणे दार काडलें. दारांत रघु 
उबो.अजाप दिसून नंदाले दोळे फुलूलें.दार लावन घेवन रघु दोन दांगांतच 
भीतर आयलो आनी ताणें नंदाक घट्ट मिटी मारली.तिका वोडत खिडके 
कडेन घेवन गेलो. 

“पळय नंदा.नवो सुर्या उदेत आसा. तांबडो, तांबडो, गोल, गोल. 
लाच्या भोंवती भांगरा रंगाचे हळदुवे वळें आसा पळय. कितलो सुंदर 
दिसता नवो सुर्य.नवो दीस. नवे जीवन."तें आयकून नंदा मनापासून 
हांसलें. 

खिडके लागीच आशिल्ल्या रुखाच्या खाद्यार एक सवण्यां जोडी 
बशिल्ली.रघू आनी नंदा हांगेली नजर तांजेर पडतरेक ती सवणीं थंयचान 
उडली.आनी सुर्या दिकेन उडून गेली. 
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तिरगणेचो तांबयो 


येशवंत गावडे आपली रिकशा वोंवळी झाडापोंदा उबी करून विडे 
पोत ओडतालो.तलब जाली आनी टायमपास पूण जालो.गिमांतले 
दीस,वोत भगभगता.जिवाक तानतान जाता.दनपारची वेळ.आतां गिरायक 
मेळचे चान्स ना. कितें करतें? या विचारातच येशवंत घुस्पलो तेन्ना 
उलो आयकूंक आयलो- 


“येशवंत,पोरा,भोव बरो भुरगो रे तूं.माका थोडें उदीक पिवपाक 
दिता."ताणें आवाजान वळखलें की तो बोतरां आजेलो उलो म्हूण.तिची 
फकाणां उड़ोवपा खातेर ताणें म्हळें, “आजे ह्या वोतान कित्याक 
भिरभिरता तूं. बोड घुंवन खंयतरी पडली.” 


बोतरा आजेले खरें नाव कितें तें त्या गांवांत कोणाक खबर 
ना.ती गांवच्या व्होड भाटकाराली बायल.घोव मरुन सुमार वरसां 
जाली.मरचें पयलीं घोव बायलेन मेळून एक पोसको घेतलरो.बायल हाडता 
परयंत तो पोसको बरें करून रावलो.बापुय मेलो तेन्ना तागेले काजार 
जालैं.बायल आंगामुळांत येयतकेर ताका शिंगां फुटली.पुतान सुनेन मेळून 
आजेक घरा भायर काडलें.तिका राबचा खातीर म्हूण एक तोका वयले 
काळोखगुप्प आशिल्लें.वारो-दारो येनाशिल्लें.अशे एक कुड दिले.तें कुड 
फाटी नाल्ल,सुपारी अशे दवरचें गुदाम आशिल्लें.दनपार जाली की सून 
एक ताटभर जेवण हाइन आजेच्या कुडामुखार दवरताली.फाटल्यान आनी 
कितें जाय कितें नाका ते काय विचारपाचे नांव ना.त्या दिसभराक आनी 


आजेली वासपूस कोण करीत नासताले.रांड बायल आशिल्ल्यान तिणे 
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एकत एकूच जेवण जेवचें.रातीक भुक लागत म्हूण ती दनपारच्या 
जेवणातली थोडी शाक काण्ण बाजून दवरताली. 


“खरचाक दुडू जाय तेन्ना आजी आंगावयले एकेक दागिने 
विकताली.हिमटेपणान खर्च करताली.आंगाक नवी कापडां म्हूण 
'घेनाशिल्ली. बोतरां बोतरां एकामेकांत गुटलावन घेवन गावभर 
फिरताली.पुताली आनी सुनेली चाइयो करताली. गांवचे सगळेजाण तिका 
'बोलरां आजी' म्हूणच वळखताले. 


बोतरां आजेक कोणाल्या घरा खंयच्या दिसाक वरशीक 
आसा,देवकारे आसा हाजो बरोब्बर उगडास उरतालो.त्या दिसाक ती 
कोणेय आपयलें नासताना सकाळीच त्या घरांत मागील दारातल्यान 
घुसताली. 


“हय गे ! कितें काम आसल्यार सांग हां.'अशें म्हणत बोतरां 
आजी थंयच फतकल मारुन बसून रावताली.ती बोडकी आशिल्ल्यान 
अनवाळपणाच्या जेवणाक तिजो हात लागूक जायनाशिल्लो.घरकान्न 
तिका शाक भाजी शीद.नाल्ल कातून दी.मिरसांगे तट॒ मोडून दी असली 
कामां सोपयताली.ल्या दिसाक जेवण गळ्यांत येता परयंत जेवन,मस्त 
आनी सुस्त जावन बोतरां आजी घरा परतताली आनी आङ पडताली. 


“उदीक दिता मुरे येशवंता” ह्या उल्यान तो भानार आयलो. 
“खंयच्या विचारात आसा तू?' तिणे म्हळे. 


“आजे,रिकशेक आनी उदीक खयचे? हे किते घर न्ही की चावेचें 
हाटेल नहीं.” 


“गुलामा माका फट्यता तू? तुज्या बारशाक जेयला हांव.माका 
बुद शिकयता.तूं सदीच गुलगुलयातले थंड उदीक तिरगणेच्या तांबयात 
भरन दवरना;ती खबर जग जाहीर आसा.रेर रिकशावाले मातर 
बाटल्यांतल्यान उदूक भरून दवरतात.आजेलो उगडास म्हूण तू तो 
तिरगणेचो तांबयो सदां लागीच दवरता.हांव जाणा तें सगळें.तुजे आजेलो 
तुजेर कितलो मोग आशिल्लो न्हुरे.” 
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इतलें सगळें आयकल्या नंतर येशवंताक उपाय ना 
जालो.तिरगणे तांबयो उगडून एका तांबयाच्या पंचपात्रांत ताणें आजेक 
उदीक दिलें. 


“निकटें उदीकच रे भांगरा: तोंडांत उडोवपाक म्हूण कीतें बी 
ना?” बोतारां आजेक खबर आशिल्ले की वताचो राप सोसूक जायना 
तेन्ना तोंडात गोडा बेल्ली ना जाल्यार ताडगोडाची फोड दवरन 
रिकशावाले उदीक पिताले. एकमेकांक दिताले.ह्या म्हाम्माये मुकार उपाय 
ना अशें येवजून येशवंतान डब्यातल्यान एक गोडी बेल्ली भायर काण्ण 
आजेच्या हातार उडयली.खोशयेन बेल्ली चोखत आजेन गटगट आवाज 
करीत उदीक पीवन उडयले. 


“हां 55.बरे जाव दी हां येशवतां तुजे.बेगीनच तुजे काजार 
जातालें.ह्या स म्हयन्यात तुगेले दोन हाताचे चार जातात का ना तें 
पळय.म्हजें उतर केन्नाच फट जायनां"इतलें सांगून आजी थंयच्यान 
मुकार सरकली.येशवंत लागी आशिल्लो तिरगणेचो तांबयो घेवन तागेल्या 
आजेन जायत्यो तिर्थयात्रा केल्ल्यो. 


“हाका तिरगणे तांबयो कित्याक म्हणटात गे?” अशें एक 
खेपेक येशवंतान आजेक विचारिल्ले. “पुता तिरगणेचो तांबयो 
म्हळ्यार,तिरपून तिरपून घटू करतात तो तिरगणेचो तांबयो.शिवाय 
कानडीत 'तिरूगु' म्हळ्यार भोवंडी मारप; गांवभर फिरप.ते खातीर पयस 
वतनां,यात्रेक वताना लोक विसर नासतना पितळेचो गुटगुलीत गोल 
फिरके तांबयो घेवन वताले. ताकाच कांय जण तिरगणे तांबयो 
म्हणतात.हो तांबयो घेवन हांवें काशी यात्रा 
केल्या.रामेश्वर,कोल्हापूर,पंढरपूर,नरसोबावाडी अशी जाय ती तीर्थयात्रा 
केल्ल्यात.एक खेपेक तो शेणलो पूण मेळळो.”हांव मरतकीर म्हजो 


उगडास म्हूण हो तांबयो तुवें वापरचो,ना तरी आजेकडेन नातवाक | 


कायम स्वरुपाची दिवपाची दुसरी वस्तू नाशिल्ली. 


उबो रावन वाज येयत्रो म्हुण येशवंत रिकशेन येवून बसलो.थंड 
वाऱ्याची सुळुक येयली तो बशिल्लेकडेन झेमचाक लागलो.कोणेतरी उलो 


मारलो- 
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“रिकशा खाली आसा रे !” 
“हय जांट्या,खंय वचपाचें?” 


“माका मराठा गल्लीत व्हरून सोड.तुजे किते दुडू जातात ते 
हांव फारीक करता.हा दनपाराच्या भगभगीन रिकशावाले भायर 
सरनात.एक रिकशा रस्त्यार दिश्टीक पडना.या मुरे?” 


तो जांटेलो मनीस रिकशांत बसतरेक येशवंतान घुर घुर घुर 
असो आवाज काडून रिकशा धांवडायली. 


“थांबय रे,आयले घर.कितले दुडू जालेरे तुजे!” 
“बारा रूपया दियात.” 


पयशे दिवन तो जांटेलो मनीस चिरी खांद्याक लावन,जोती कर 
कर्‌ वाजयेत मुकारच अशिल्ल्या आपल्या घरा गेलो.मुतचाक जालें म्हुण 
येशवंत एक झाडा फाटल्यान वचून आयलो. पळयता तर रिकशेतल्या 
फाटल्या शिटार एक पोमेलियन जातीचो सुण्या पेटो आरामात बसून 
आसा.ताज्या गळ्यात चामड्याचो पट्टो आनी बिल्लो बी आसा.तो 
जाण्टेलो मनीस आपलो पेटो विसरन गेलो अशे समजून येशवंतान 
तागेले दार खटखटायलें.रिकशावाल्याक दारात पळोवन त्या जाण्ट्या 
मनशाक अजाप दिसले. 


कितें रे कितें जालें?" 


पेटो,तुमगेलो सुण्या पेटो रिकशेत रावला ताका घरा हाडात 
म्तूणसांगपाक हांव आयलो." 


“पेटो? खयचो पेटो? कोणालो पेटो.कितें उलयता तू?” 
“हांव फट सांगता तर तूच येवन पळय.” 


येशवता वांगडा भायर येवन ताणे पेटो पळयलो.पेटो आरामात 
बसून दोगांयकडेन टुकूटूकू कन्न पळयत बसला. 
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“हो मजो पेटो न्ही.हांव रिकशेन बरला तेन्न तो कोन्यात बसून 
आशिल्लो.माका दिसले की तुजो पेटो म्हूण.आजकालची पोरा म्हाताऱ्या 
आवय बापायक जेवणाक-खाणाक सम घालनात.पूण मोगान सुणां मातर 
पोसतात.ते एक फॅशनच जाला.” तोंडात येता तें बडबडत तो आपल्या 
घरा परतलो आनी ताणें धाडकन दार लावन घेतलें. | 


कोणालो पेटो आसतलो हो?आतां कितें करचें?चिंतेत पडिल्ल्या 
येशवंताक सट्कन्न उगडास जालो.वोवळां रूका लागीन एक नवीन 
बंगलो तयार जाला.तांगेलोच पेटो उरुंक जाय हो.अशें चिंतुन ताणे 
रिकशा घुंवडायली आनी बदद त्या बंगल्यालागी हाडून थारायली.दारा 
वयली घांट वाजयतरेक एक मिशाळ,चसमीस,काळ्या,बारीकशा मनशान 
दार काडलें.तागेल्या कपळार छप्पन्न मिरयो.दनपारचे जरा निदिल्ले 
आशिल्लो तो. 


“तो पेटो तुमगेलो की पळयात."अशें सांगुन येशवंतान 
रिकशाकडेन बोट दाखयले.”अरे टॉमी तो.आमचो पेटो.केदोळ धन्न आमी 
ताका सोदुन सोदुन पुरो जाले. पापया तुवें ताका खंयसर व्हरून 
भोवंडावन हाडलो?” 


“मामा हावे ताका भोवंडावचाक व्हेले ना.तोच म्हज्या नकळत 
रिकशेन बसून आशिल्लो.तुमच्या घरा मुकाल्ल्या वोंवळा रुकामुळांत हांव 
रिकशा थारयिल्ली.थंयच्यान एक पासेंजराक मराठा गल्लीत 
सोडलो.तेन्ना माका तो इश्टिस पडलो.त्या पासेंजरान तो आपलो न्ही 
म्हूण सांगतरेक हांव अंदाजान ताका तुमगेर घेवन आयलो. 


“जावूं दी.जावूं दी.पेटो मेळळो की ना ते आमकां जास्त 
महत्वाचे?"अशें म्हणत तो हासले;ताणे पेट्याक बंगल्यात उखलून व्हेले 
तेन्ना पेटो मदल्या दारान भायर सरून फाटल्या पोरसांत गेलो.थंय 


भोवंडी मारतेर ह्या झाडांक,त्या झाडाक अशें थोडें थोडें उदीक सोडचाक 
लागलरो.मागीर बागभर भोंवत रावलो. 


“हय गो गुला.तुजो टॉमी मेळळो हां”अशें ताणे सांगतरेक 
तागेली घरकान्न गुलगुलीत,गुबगुबीत अशी,थोडेशे केस काना लागून 
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पिकिल्ले अशी भायर आयली.तिका पळोवन येशवंताल्या मनांत विचार 
आयलें-हिगेच्या घोवाक निदचाक म्हुण कुलचांव जाय म्हुण ना.बायल 
म्हळ्यार डबलबेड आसा”ह्ा विचारान तो मिशेतल्या मिशेत हासलो. 


गुलान तंबु म्हणकी दिसचो सदळ असो गावन घाल्लो.केसाचो 
बॉब कट्‌.आपल्या आवडच्या टॉमीक बेश्टेच तासभर भोंवडावन हाडलें 
म्हूण येशवंताक दुषणा दिपचाक लागली.ताजेर भोकचाक लागली.तिजो 
घोव तिका समजावन सांगचो खुब परयत्न करतालो.पुण तिगेल्या 
मात्यार भूत चडिल्लें.टॉमी खातेर वताभारात तासभर फिरन सोदचे पडलें 
म्हण परते परते सांगता की. तोंडात आयलो त्यो गाळ्यो घालतालो तो 
बोवाळ आयकुन सावळे खातेर वोंवळा मुळांत राविल्ले चारपाच जाण 
थंय आयले आनी ताणी समजून घालून तिका थंड केले.मागीर 
आपापल्या वाटेन वचपाक लागले. 


रागरागात रिक्शा घूवडावन घेवन येशवंत आपल्या घराकडे 
वचपाक ललागलो.फुकटच्या तापत्रयान तागेले बोड गरम जाल्ले.पयलींच 
वताचो राप;तातूंत या गुलगुल्यान बोडार उजो घाला..आज आनी रिक्शा 
भायर काडची ना.आज पनवतीचो दीस आसा अशें दिसता.ताणे रिक्शा 
घरा मुकार थारायली.घरांत वचचे भीतर ताजी नदर अशीच रिकशाच्या 
फाटल्या शिटार गेली.थय तो पेटो आरामात न्हिदुन आसा. 


“ परतो आयलो तू.तिरगणेच्या तांब्या म्हणकी. दळिदर खंचो” 
गुलालो बोवाळ चालू आसतानां तो केन्नाय तरी येवन रिकशेत बशिल्लो 
जायत. 


येशवंतान मनांत म्हळे, आता परत भोवडी. ताणे रिक्शा परत 
फिरयली आनी सामकी त्या बंगल्याकडेन व्हेली.टॉमीक रिकशातल्यान 
वोण्ण भायर काडलो आनी तागेल्या गांडीर बुटा पायान एक जोरात खोंट 
मारली.बेंबाटे मारीत टॉमी बंगल्याकडेन धांवपाक लागलो.येशवंतान थंय 
आनीक वेळ होगड़ायलो ना.वेगान रिक्शा चलयत फाटी फिरलो. 
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तिनकातर 


दनपारचें जेवण जालें.सुगंधा झोंपाळ्यार बसून धोलच्याक 
लागलें. बाकिबाबा बोरकार हांगेलें 'गितार' हैं पुस्तक वाचतालें. तें 
बाकिबाबाल्या काणयांचेर भाळिल्ल्या पयकी एक! परतें परतें तांची 
पुस्तकां वाचत रावतालें.वाचतां वाचतां ताका झेम येवपाक लागली.म्हूण 
ताणें झोपाळो थांबयलो तर बाबा अवचीत मुकार उबो ताका अजाप 
दिसलें.ह्या वेळार तो केन्नाच ऑफिसांतल्यान घरा येना.सकाळी एक 
खेपेक गेलो म्हळ्यार बदद सांजेर ताणें घरा येवप.मदें येवंचेंच पडल्यार 
तो फोन केल्या शिवाय येना. 

घरांत पांय दवरल्या बरोबर बापायन सुगंधाक विचारलें, “आगो, 
तुजी आवय खंय?” 

“ती मातशी न्हिदल्या.” 

“उठय,उठय तिका बेगीबेगीन, आनी तूं पूण बेगीन तयार 
जा.आज पांच वरांचेर तुका पळोवपाक सदानंद धुमेलो पूत येता. हंसाऽ 
हंसा, ऊठ बेगीन” घोवालो बोवाळ आयकून हंसा भायर आयलें. 

“कितल्या दिसां पासून हांव चंद्रशेखर धुमे ह्या चल्याबददल 
चवकशी करतालों.तो सुगंधाक फावो सारको दिसता.हालींच भारतांतल्या 
तरूण उद्योजगां पयकीं 'धुमे ग्रूप ऑफ इंडस्ट्रीयलचो' चंद्रशेखर धुमे 
हाका एका नंबराचें मानांकन मेळळां. “यंग आंत्रेप्युनर' म्हण 
अमेरिकेतल्या 'फोर्वस' ह्या मासिकान ताका गौरविला. जगांतल्या शंबर 
तरूण उद्योजकांत तो स नंबरार आसा.” 
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सुंगधालो बापूय किशोर सरदेसाय हो एक व्हडले बरे कंपनीत 
जनरल मॅनेजर म्हुण कामाक आसा. चंद्रशेखराबददलच्यो बातम्यो 
वाचल्या पासून ताणें ताचे बदूदल हाचे कडेन ताचे कडेन चवकशी 
करपाक सुरवात केली. 'नेटा' चेर बरीच म्हयती मेळळी. चंद्राशेखर हो 
अमेरिकेंतल्या हारवई विश्‍वविद्यालयांतल्यान शिकून आयला.बिझनेस 
मॅनेजमेंट हो ताचो आवडिचो विशय. शिकून तो गोयांत परतलो आनी 
तांगेल्या घरच्या कंपन्यां पयकी “धुमे स्टीमशीप कंपनी” हाची जबाबदारी 
आपल्या आगांर घेतली.ही बोट कंपनी पासिंजर व्हरना पूण सामान 
हाडता पावयता-म्हळ्यार कार्गो शीप. चंद्रकांतान दोन वर्सा पयली 
कंपनीचो ताबो घेतलो तेन्ना कंपनी ४१ देशांबरोबर वेव्हार करताली.आतां 
तो आंकडो १५५ चेर गेला. जगाच्या सामान व्हांवोवच्या बोट 
कंपन्यांच्या नकाशाचेर धुमे स्टीमशिप कंपनी एक प्रमुख कंपनी 
आसा.तांचो कारभार आतां कोट्यांनी न्हय तर अब्जांनी रुपयांनी 
चालतालो. 

चंद्रशेखर आवयबापायलो एकूच पूत.तशेंच सुगंधा किशोर आनी 
हंसालें एकच चली.हालीच तें एम.कॉम जालां. तेंवूय फस्ट कलासांत. 
गायन, व्हायोलीन वाजोवप,वाचन,पोंवचें हाची खुब आवड. शाळेंत, 
केलेजात आसतना ताणे कितली तरी बक्षिसां हाडिल्ली.डिबेट 
कॉम्पिटीशनांत पूण तें फिशाल, कॉलेजांत हसखास ताका बक्षीस 
मेळतालेंच.ते दिसपाक कितलें सुंदर म्हळ्यार पयली पासूनच कॉलेजांत 
तें "कॉलेज क्कीन' म्हूण नामांकीत.जायत्या वेळार तिचो फोटो खबरां 
पेपरांतल्यान छापून आयल्यात. 

इंसान शेजान्न जयुमावशेक मजतीक घेवन घरांत आवरा आवर 
केलो.घरांत उत्तम फर्निचर आसले तरी तिणे मुदूदाम भारतीय बैठक 
सजयली. कारण चंद्रशेखर बरोबर ताचे आवयबापूय तशेच आजोआजीय 
येवपाची आशिल्ली. जयुमावशी ही सुगंधा गायनाचो रियाज करताना 
तंबुऱ्यार साथ करताली.तिका दोन चले म्हूण ती सुंगधाक आपली चलीच 
मानताली.सुगंधालें कसलेय काम आवडीन करताली.जयुमावशेन बंगल्या 
मुकावेल्यान आंगण उदीक मारून भिजयलें. दारांत सुंदर रांगोळी काडली. 
हंसान कपाटांतल्यान चांदीचो च्याचो सेट आनी हेर आयदनां भायर 
काडली. तातूंत गुलाबदाणी आनी अत्तरदाणीय आणशिल्लीं. 
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कामवालीकडच्यान ती आयदनां चकाचक करून घेतलीं. | | 
बाजारांतल्यान मिठायो,फळां ,सुको मेवो, फुलां,वळेसर अशी कितें 
सामान हाडलें. 

बरोबर पांच वरांचेर म्हळ्यार पांच वरांचेर सदानंद धुमेकडची 
मंडळी दोन कारींत आयली.आगतस्वागत जातकच आजेन सुगंधाक एक 
भक्तीपद म्हण अशें सांगलें. सुंगधान जयुमावशेकडेन पळयलें.जयुमावशेन 
तंबुरो भायर काडलो आनी किशोर तबल्यार साथ करूंक बसलो. हरशीं 
शेजारचो मारुती हरमलकार हो तंबुऱ्याची साथ करता.पूण तो कांय 
दिसांपासून शीक आसा.घरांत न्हिदूनच रावता. 

सुगंधान गोड आवाजान म्हणपाक सुरू केलें. 





'केशवा माधवा तुझ्या नामात रे गोड़वा । 
पद सोंपलें तरी सगळेजाण, जास्त करून चंद्रशेखराल्री आजी 
तनरेंत पाविल्ली. तिगेली ती गत पळोवन सुगंधान म्हणपाक सुरू केलें 
'हले हा नंदाघरी पाळणा 
त्यात देखणा गोजिरवाणा 
हसतो गोकुळराणा || 
हले हा नंदा घरी पाळणा” 
हैं पद सुरू आसतनाच धुमे कडची मंडळी परते परतें 
सदानंदाल्या तोंडाकडेन पळोवन गात्रांतल्या गालांत हांसताली. सदानंद 
मात्र हे वाटेन ते वाटेन पळोवन तांची नदर चुकयतालो. 
किशोरान तो समारंभ आटोपतो घेवंच्या उदूदेशान म्हळें, 
“चंद्रशेखर तुका सुगंधाक कितें विचारचें आसल्यार विचार.” 
"म्हाका खास अशें काय विचारचें ना.तिचो बायोडेटा 
वर्तमानपत्रांतल्यान वाचला.तें कॉलेज क्कीन हैं बी हांव जाणां.” 
चंद्रशेखराली उतरां आयकून सुगंधा लजलें. ताच्या गालार 
गुलाब फुलले.चंद्रशेखराली आवय रमा हिणें सांगलें, 
“शेखर, तुका भायर खंय वचून तिका विचारपाचें आसा जाल्यार 
तशे सांग.तशी वेवस्ता करुयां.” 
क “तशी भायर भोंवचा वचून विचारचें अशी गरज ना.पूण एक 
, तू एम.कॉम. आमगेल्या कंपनीच्या अकाऊंट्स डिपार्टमेंटाचेर 


क 


108 







नदर दवरपाक जमतलें? परदेशांत आमगेलीं ऑफिसां आसात. थंय 
5 केन्ना वचचें पडल्यार तूं वतलें? तुका विमान प्रवासाचो भंय 
कि ना?” 
“ना ना. म्हाका वमाना प्रवासाचो भंय ना.हांव जायते फावट 
| आईबाबा बरोबर गोंयां थावन मुंबय गेलां." 
| “तशें जाल्यार बरें आसा. तुका विमाना प्रवासाबद्दल मुद्दाम 
४ विचारलें. कारण म्हजी आजी विमानांत बसपाक भिता.ती अजून एकदांय 
विमानांत बसूंक ना.तिका दिसता की विमानांतल्यान गेल्यार एकादवेळ 
5 थंय वैकुंठाक पावता.”ताची उतरां आयकून सगळे जाण हांसपाक लागले. 
| “शेखर,बरोच शाणो आसा तूं हां.” आजेन थोडे रागान, पूण 
जास्त मोगान म्हळे. 
अत्तरगुलाब जातकुच किशोर धुमेकडच्या लोकांक तांच्या कारी 
पर्यत पावोवन आयलो.तो येतकीर सगळी जाणां मेळून उलोवपाक 
बसली. “सुगंधाक शेखर आवडलो तें नक्की जालें. आतां तांचेकडच्यान 
1 किते निरोप येता ताचेर सगळे अवलंबून आसा.” अशें हसान म्हळे. 
_ तितल्या भितरत फोन वाजलो.किशोरान फोन घेतलो. 
“बरें बरें थॅक यू आयकून भोव बरें दिसलें. सुगंधाक पूण तुमचो 
शेखर पसंद आसा.आमी हांगा त्याच विशयार उलयत बसल्यांत.आनी 
तुमचो फोन आयलो.देव बरें करुं” 
| “सुगंधा देवाप्रसाद जालो गो बाये.देवाल्या उजव्या बाजुचे फूल 
' पडलें. आतां कितें तूं व्हडलें आत्रेप्युनर जातलें” सुगंधा हासलें. 
| “जावं दी.जावं दी.देवाली कृपा म्हणची.” हंसान म्हळे आनी 
किशोराक विचारलें, 
| “सुगंधा 'हले नंदा घरी पाळणा' हैं पद म्हणतासतना ते 
. सगळेजाण सदानंदाकडेन पळोवन कित्याक हांसताले?” किशोरान हांसतेर 
` सांगले. “आगो सदानंदाक घरा सगळेजाण नंदा म्हूण आपयतात.” 
| सुगंधा आनी चंद्रशेखरालें लग्न किशोराल्या आनी धुमेल्या 
घराण्याक सोबचें सारकें जाले. 
चंद्रशेखरान सुगंधालें नांव बदलावन अपर्णा अशें दवरलें तें 
आयकून माटवांतल्या एकान विचारले, 
“अपर्णा म्हळ्यार कितें ताचो अर्थ कळूंक ना.” 
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शेजारी बशिल्ल्या म्हाताऱ्यान सांगले, “अपर्णा हैं पार्वतीलें एक 
नांव.जशें गौरी, भवानी, उमा, गिरिजा,शैलजा.” 

तें जाणां पूण त्या शब्दाचो अर्थ किते?” 

“पार्वतीन आपल्याक शंकरच घोव जाय म्हूण एक ब्रत 
केल्लें .व्रताच्या दिसांनी ती झाडाच्या पानांशिवाय आनी कांयच घेय 
नाशिल्ली म्हूण तिचें नांव अपर्णा.” 


“अशें ? बरें जालें तुवें सविस्तर सांगले तें. तूं धर्मशास्त्राचो बरो. 


जाणकार दिसता. एक विचारं?” 

“आरे विचार की! खबर आसल्यार सांगतां. खबर ना जाल्यार 
खबर ना म्हूण सांगतां.विचार तर खरें.” 

“लग्न थारायताना दोन्ही पाटर्यो, चलो चली एकमेकांक पळोवन 
एकमेकांक मेळून उलोवणी करून लग्न नक्की करतात.तरशे आसतना 
भट लोक मंगलाश्टकां म्हणताना परतें परतें सावधान, सावधान' अशें 
कित्याक म्हणतात? कोणाक, कित्या खातीर सावधान करतात?” 

“हें पळय, ताचें कारण वेगळेच आसा.आतां सगळ्याल्या हांताक 
घड्याळ आसा.लग्नां हॉलांत पूण घड्याळ आसा. फाटीं लग्नां मूर्त जालो 
म्हूण कळपा खातीर घटके पात्र बुडोवन दवरताले.लग्नां खातीर जमिल्ले 
लोक हांगा थंय फाफसून गजाली करताले. ताकां मूर्त लागीं आयलो, 
सगळे जाण सावधान रावत अशें सांगचें खातीर तशें सांगतात.लोकांक 
किते दिसता म्हळ्यार- घोवबायल भवसागरांत प्रवेश करतात म्हूण 
ताका सावधान करतात. तशे नही. सावधान हे थंय जमिल्ल्या लोकांक 
मुर्ताची याद करपाक. 

आयकतल्याचें समाधान जालें. पूण तागेल्या मनांत आनी एक 
प्रस्त आशिल्लो.विचारू की नाका, विचारू की नाका अशें कातरेंत तो 
सांपडिल्लो.ते पळोवन त्या जाण्ट्यान विचारलें. “तुका आनी कितें तरी 
विचारचें आसा अशें दिसता. विचार तूं बिनधास्त. 

“लग्नांत मंत्राक्षता म्हुण तांदुळ कित्याक उडयतात. गंव ना 
जाल्यार जोंदळे अशीं हेर धान्यां कित्याक उडयनांत? मत्रांयतात म्हूण 


मत्राक्षता तें म्हाका कळता. पूण त्या तांदळाक अक्षता अशें कित्याक 
म्हणतात तें कळूंक ना. 
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“ताचें कारण म्हळ्यार तांदूळ हैं अशें एकच धान्य आसा की 
ताका कसलीच जखम (क्षत) ना. जोंदळ्याक एक तिब्या म्हणकी बोलो 
आसा. गंवाक लांबट चीर उरता. तांदूळ मात्र अखंड आसा.क्षत म्हळ्यार 
खत वा जखम, मार.अ-क्षती म्हळ्यार जखम नाशिल्लो.अक्षता है 
अक्षतचें स्त्रीलिंग.” 

“आरे वा! कितलो सुंदर विचार आसा हातूंत. आमगेल्या 
पूर्वजांची तोखणाय करता तितली उणी.” 

लग्न जातरेक शेखर सुंगधा हनिमुना खातीर स्विझरलेंडांत 
गेली.थंयचो सैम, फुलां-फळा पळोवन सुगधाक पिशें लागचें तितलें बाकी 
उरलें. एक दीस तीं दोगांय एक पार्कात भोंवडी मारपाक गेल्ली.थंय 
ल्हान भुरग्यांली एक शाळेची ट्रीप आयल्ली. सुंदर,ल्हान ल्हान 
भुरगी.गुलाबी गालांचीं,तांबड्या तांबड्या रंगांचीं.गुबगुबीत तीं भुरगीं जेन्ना 
धांबलाली तेन्ना गुलाबाची झाडांच धांवतात अशें दिसतालें. सुगंधा तें 
पळोवपाक गुंग जाल्ले.शेखरान विचारलें, 

“अपर्णा किते पळयता? तुका बी असलींच चोडुवां बेगीन 
जातलीं.आमी प्लेनीग करचें नाका.तुका किते दिसता?” 

“म्हाका बीन तशेंच दिसता.पूण म्हाका दिसता की एकुच भुरगें 
पुरो.” 

“हम दो,हमारे दो-हेंच म्हाका बरोबर दिसता.दोन मनशां लग्न 
जातात. संवसार करतात आनी मरून वतात. तांणी फाटल्यान दोन 
मनशां सोडून वचचें बरोबर दिसता.सैमाच्या नेमा प्रमाण दिसता.” 

“त्यो सगळ्यो मुकाल्ल्यो गजाली. पळोवंय तें राम जावचे 
पयलींच रामायण रच नाका.” 

“बरें बाबा रामायण रचना. सीतेक घेवन लंकेत नही हॉटेलांत 
वतां.चल.” 

हनिमून आटपून पंदरा दिसांनी दोगांय गोंयांत परतली. तेच 
रातीक शेखराक अर्जट कामाक लंडनाक वचचें पडलें. लग्नांत ताणें 
सुगंधाक निळेशा रंगाची कार भेट म्हुण दिल्ली.ती कार घेवन काय दीस 
कुळारा रावून यो अशें ताणें सुगंधाक सांगले. 

ड्रायवर आशिल्लो तरी सुगंथान ताका बरोबर घेनासतना 
आपूणूच ड्रायव्हिंग करत कुळार आयलें.तेन्ना साजेची चार वरां जाल्लीं. 
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तें आयलां अशें जाणूक तिगेल्यो इश्ट-मैत्रिणी, शेजारणी थंय 
जमल्यो.गांवातलें आनी कोणकोण मेळपाक आयले.तिणे घाल्लो 
डिझायनर ड्रेस, लेटेस्ट डिझायनचे दागिने,नवीन हेर स्टायल हैं सगळें 
पळोवन तिची फकाणां चलिल्लीं. कांयजणां तिची फकाणां मारतालीं. 
“हनिमून कसो जालो? हनिमूनांत कितें करतात?' अशें कितें कितें 
विचारतालीं. “सुगंधा नशिबवान पोर म्हूण तिका असले भोव बरें घर 
मेळळे.'अशें सांगतालीं 

रातचीं सात वरां जाता परयंत जमिल्ली मंडळी हळुहळू 
आपापल्या घरा वचपाक लागली.आवय आपूण जरा देवळांत वचून येता 
म्हूण गेली. घर सामकें रिते रितें जालें. घरांत काळोक पातळून 
राविल्लो.तर सुगंधालें मन लोकांनी केल्ल्या तोखणायेन प्रफुल्लीत 
जाल्लें.ताणें सगळ्या कुडीतल्यो लायटी फटाफट चालू केल्यो. 

मागीलदाराचें कवड उगडे आसा म्हूण तें लावन घेवपाक म्हण 
सुगंध थंय गेले तर ताका एकदम भस्सकन्न नाकांत वास घुसलो. त्या 
वासाच्या पिशान तें बागेत गेलें. आवयन मुदूदाम मोगरे वाली वाडोवन 
थंय सुंदर लताकुंज केल्लें. त्या कुंजामुळांत बसचाक एक ल्हानसो 
बाकडो दवरिल्लो. त्या बाकड्याचेर तें थोडो वेळ बसलें तेन्ना 
शेजाऱ्यागेरच्या रेडयोवयल्यान भावगीत वाजतालें. 

“त्या कातरवेळी 

पाहिजेस तू जवळी 

पाहिजेस तू जवळी” 

भावगीत सोंपलें आनी सुगंधा एका सपनांतल्यान जागें जालें. 
मन बावरें जालें. गेल्ल्या वर्साक ह्याच वेळार प्रशांत हांगा आयिल्लो. ह्या 
बाकड्यार बसूनच ताणें म्हाका वेंगेंत घेतल्लें आनी उमो घेतिल्लो.मोगरे 
फुलां काण्ण म्हज्या केसांत खोयिल्ली. 

ते यादीन सुगंधा कासावीस जालें. “खंय आसा तूं प्रशांत आतां? 
तुजो पत्तोच ना. ही तिनकातर आनी मोगरे फुलां म्हाका पिशांतक 
करतात. प्रशांत,प्रशांत....” 


सुगधाल्या दोळ्यांतल्यान गंगाजमुना व्हांवपाक लागल्यो. 
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कुळार 


वेदाक्का आयज अगदीं खोशेंत आशिल्लीं.तिचो तीन वर्साचो 
नातू रमेश आनी सून पयले खेपेकूच मुंबयसून गांवांत येवपाचीं 
आशिल्लीं. चार दिसांपयली पूत नागेशालो तसो फोन शेजाऱ्यागेर 
आयिल्लो. 

वेदाक्कालैं जीवन म्हळ्यार एक सिनेमा कथेप्रमाणे. 
असनोटीतल्यान लग्न जावन ह्या गांवांत आयले तेन्ना तें फकत बारा 
वर्साचें आशिल्ले. घोव पंढरी आचार्य वीस वरसांचो.केन्ना पळयात तेन्ना 
ताच्या तोंडांत पानविडो भरिल्लोच रावतालो.बकरे म्हणकी दीसभर पानां 
चाबडायत रावतालो. तें म्हूण ताचे दांत आनी वोंठ तांबडे तांबडे 
दिसताले.बागातूच सुपारेच्यो माड्यो आनी पानांच्यो वेल्यो 
आशिल्ल्यो.मागीर किते? सगळे फुकटच.चुनो आनी कात तितली विकते 
हाउपाचें काम.लोक नाना तऱ्हेची कारणां काण्ण पंढरील्या घरा येताले, 
चार फकूयो मारताले आनी फुकटचे पान खावन वताले.काय जण ताका 
चण्या झाडार चडयताले आनी कुकडांची शागोती करपाक लायताले.घरांत 
मास मटण शिजोवंचे न असो नेम आशिल्लो. तशे म्हूण पंढरी आनी 
ताजे दोस्तार गोट्या फाटल्यान पणसाच्या झाडापोंदा शागोती शिजयताले 
आनी थंयूच केळी पानार जेवताले. जेवण शिजत आसतना कोण तरी 
पेद्रूल्या बाराचेर वचून सोऱयाच्यो बाटल्यो घेवन येताले.मागीर तांचे 
पिवन,बडबडप आनी बोवाळ चलतालो. 

वेदावती वयात आयलें तशे ताका बापायन घोवा घरा हाण्ण 
पावयलें.इतले दीस भायर शेण खायत भोंवतल्या पंढरीक घरांतूच 
साकरभात मेळपाक लागलो.सादारण वर्सभर वेदावतील्या फाटल्यानूच 
रावतालो.गांवच्या चांडाळचवकडे पासून लांबलांब रावतालो.पूण जेन्नां 
वेदावती बाळंतपणाक म्हूण कुळार गेलें तेन्ना “यो रे मागल्या' म्हणकी 
पंढरीचो वावर सुरु जालो.पैंगिणीतल्या रमा नायकिणीक घेवन गांव 
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सोण्ण पळून गेलो.तो आजलेगीत ताचो पत्तो ना थोडी वरसां वेदाक्कान 
आपलो घोव परतो येत हे आशेर काडली.मागीर आपुणूच मुकार सन्न 
घरादाराचो वेव्हार करपाक लागलें. 

नागेशाक व्होड करपाक आनी आपली टिचरीची नोकरी करपाची 
वरसां कशी भुर्रकन्न वुण्ण गेलीं तें तिका कळळेंच ना. नागेश 
ल्हानपणांत गांवांतले शांळेत वचून मॅट्रीक परिक्षा पास जालो.मागीर 
कुमठ्यांतल्या बाळिगा कॉलेजींतल्यान ताणें बिकॉम परिक्षा पास केली 
आनी थेट मुंबयची वाट धरली.थंय क्रॉम्टन अड ग्रीव्स हे कंपनीत 
अकाउंटंट म्हूण कामाक लागलो.दोन वर्सातूच ताका प्रमोशन 
मेळळें.ताणें खारदांइ्यार वन्‌-रुम- किचनाचें घर भाइयान घेतले.गांवचान 
आवयक घेवन आयलो पूण वेदक्काक हवा पचली ना.शिवाय 
खारदांड्यावयलो सुक्या मासळीचो घाण वास तिका सोसना जालो म्हूण 
ती गोंयांत परतली. 

नागेश आनी तागेल्याच डिपार्टमेंटात काम करतली मंगला 
पुसाळकार हांचो मोग जाले अणि तांचे लग्न जालें. जिवाक बरें 
नाशिल्ल्यान वेदाक्काक लगनाक येवचे जमलें ना. 

बायलेक अणि पुताक घेवन नागेश गांवा येतात तें कळतसर 
वेदाक्काक आंगांत हुरुप आयलो.बारा हातियांचे बळ आंगांत आयील्या 
म्हणकी दिसपाक लागलें.घर सापसूप कन्न हातळां-पांगरुणां धुवन 
काडली. पितळेची आनी तांबयांची आयदणां चिंचेच्या उदकांत बुडोवन 
दवरन, घासून लकलकीत केली.शेजारच्या शाबू नायकान दोन पायखाने 
बांदून दवरिल्ले. कारण तागेल्यो दोन धुवो लग्न कन्न मुंबयत दिल्ल्यो. 
तांची गैरसोय जावपा जायना म्हुण ती वेवस्था ताणें करून दवरिल्ली.हेर 
वेळार तो एक पायखानो चावी लावन बंद दवरतालो.वेदाककान 
पायखान्याची चावी म्हयन्या खातेर दी म्हूण दम्भय करतरेक 
शाबुमामान तिका चावी दिली.पूण सांगलें- 

“वेदावत, तुका चावी दितां.पूण पायखानो कायम सापसूप 
दवरपाचो आनी दिसाक एक रुपया परमाणें भाड दिवपाचे. ते आयकून 
वेदाक्काक -अजाप दिसले. दिसाक एक रुपया म्हळ्यार म्हयन्याक तीस 
रुपये.शाबुमामाल्या दोनी चलीयांच्या बाळंतपणात वेदाक्काक थोड़े वावर 
काडले नात,तें सगळें शाबुमाम विसरलो? वेदाक्कान मनांत म्हळें- 
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क्र शाबुमाम हिमटो मनीस म्हुण हांव जाणां.पूण 

च्यान पयशे घेतलो अशें दिसनाशिल्लें.कितली. वरसां धन्न हांवें 

ताका मायेन खावची पानां अणि पोफळां फुकट धाडून दिल्यांत.तें 
विसरलो तो चिक्कुमाम? जांव दी.पायखान्याचें भाड जाय तर दिवया. 
ताजे पापतच बोडार.वीगीच न्ही शाबुमाम शिरमंत मनीस जावन पडला 
तो. 

| वेदक्काक पुताक रुचीक लागता तें जेवण येवजून केलें. ताका 
' आवडता म्हूण साळी तांदळाचो पायस. मणगणें,हीट अशें नाना प्रकार 
' केले. पायसा भितर तिणें हात सोण्ण,काजू, बदाम ,केशर, वेळ अणि 
' जायफळा पिठो घालो.शिजयतना तातूंत खूब दूद घालून आटयलें. ताजो 
' घमघमाट वाइ्यार पातळलो. तो वास काडत जमिनीक बड़ी तेंकयत 
| शितामाय तांगेर आयली. 

कितें गो येदावती? भुरगो, नातू अणि सून येता म्हूण होडलो 

' फोग उडयला म्हुगे तुवें. पंचपक्वान रांदल्यांत अशें दिसता. कसलो 
' पोरभळ गांवभर भरला म्हूण पळोवपाक आयलें. जावुंदी,जावुंदी देव बरें 
करू.”ठें कुळ आतां पायस खाल्ल्या बिगर वचपाचें नहीं हें जाणून 
वेदाक्काक तिका बसपाक माणय दिली.वाटीभर पायस काणण निवपा 
खातेर बाजून दवरले.हिका हांगाचान बेगीन धांवडायील्लें बरें. ना जाल्यार 
भुसा खातेर हांगाच तेकतले. 

“येदावत. किते जावू.तूं धीरांचें मनीस होड. तूं म्हण धाडसात 
संसार केलो पुता.तो पूण देवाक अणि धर्माक भिवन.ना जाल्यार तरण्या 
पिरायेर पढरी लुका सोणण नापत्तो जालो.तुगेल्या जाग्यार दुसरी बायल 
आसल्यार गांवभर होळो उटयताशिल्ली.जावू तुजें बरें जावू.नागेशा सारको 
भांगार गुणांचो पूल जल्माक आयलो.तुवें शाळेत टिचर म्हूण नांव 
कमयले.रिटायर जावन दुडू पुंजावन दवरले. दर म्हयन्याक पेन्शन 
मेळता अणि किते जाय मनशाक?” 

“हय गो शितमाय.तुज्या सारक्या जाणट्या मनशाले आशिर्वाद 
अणि आदार आसा म्हूण हांव सुकरूप हा भवसागरांतल्यान भायर 
पडलें. ना जाल्यार म्हाका पाड करपाक,मगेल्या जिवनाचें इबाड करपाक, 
वाइ्यावयलो सावकार थाकू शेजावाइकार एका पांयार उबो 
आशिल्लो.मज्या फाटल्यान म्हार कावळ्या बशेन तिरशा दोळयांनी 
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पळयत फाट सोडीनाशिल्लो.दुडवांनीं भरिल्ली थिरी उगडून नोटांचे कवळे 
दाकयतालो.कमराक न्हेशिल्लो वालो वयर कन्न घांट दाकयतालो. एक 
दीस असोच आयलो अणि कितलो वेळ जालो तरी वचपाचें नांव काण्णा. 
हांवें रागान मिरसांगे पिठो हाण्ण तागेल्या दोळ्यांक मारलो. तेन्नाच्यान 
त्या यमान मजी फाट सोडली पळय.” 

“येदावती. म्हणटात न्ही 'माथ्यार न्हाल्लें पायां मुळांत येताच' 
म्हूण तें फट न्हीं.शेवटाक तो धाकू आंगांत किडे पण्ण मेलो की 
ना?जावूं दी नाका त्यो गजाल्यो आतां काडचो नाकात.” 

भुर, भुर कन्न पायस खावन शितमाय घरा गेली तेन्ना 
वेदाक्काक सू जालें. ना जाल्यार उलोवन, उलोवन ती वेदाक्कालें मातें | 
उसळावन उडयता आशिल्ली. तितल्यान नागेश, रमेश अणि मंगला घरा 
येवन पावलीं.वेदाक्कान खोशयेन तांचो येवकार केलो. नागेश जमनीर 
पातळयिल्ल्या मांदरेर पांय सोण्ण बसलो तर सुन अणि नातू दोन 
खुरचार बसतलें.सामान व्हांवोण्ण घेवन आयिल्लो.पांडू बांदेकर 
नागेशाकडच्यान व्हडलें बक्षीस घेवन गेलो. 

जमनीर बसून जेवचें पडलें तेन्ना सुनेल्या कपाळार जायत्यो 
मिरयो पडल्यो.नाकांच्यो पुडयो फुलल्यो.पूण ती कांय उलयली मत्र 
ना.जेवल्या नंतर ताटवाटी पूण मोरयेत व्हर्न दवरलीं नात.नागेशान 
बावड्यान सगळ्यांलीं उश्टी आयदणां व्हर्न मोरीत दवरली तें पळोवन 
वेदाककाल्या मनांत धस्स जालें. “सुनेलें उदीक वेगळंच दिसता” तिणें 
मनांत म्हळे.सून जाय तितलेंच उल्यताली. “ताका पुरतें' च रामायण 
करताली. मांगलो अपमान जांव सारके कांय उत्रयनाशिल्ली. नातू मात्र 
गांव पळोवन अणि आजेक मेळून खुब खुश आशिल्लो. “आजी, आजी' 
कन्न तिच्या फाटल्यातून गणमणतालो.आपल्याक खबर नाशिल्ल्यो 
गजाल्यो आजेक विचारतालो. “आजे, तुवें केल्लो पायस मात्र एकदम 
टेस्टी अणि बेस्ट आसा.असलो पायस पळय तेन्ना शाबुदाण्यांचो 
बुळबुळीत सैंता म्हणकी पायस करता.ऑक्‌.” 

“पुता,हळू उलय.आयकल्यार मम्मी रागार जातल्री.तूं हांगा 


आसा परयंत हांव तुका जाय तेन्ना पायस कन्न घालतां.तूं फकत माका 
सांग.काळजी कर नाका.” 
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सुनबाय घरकाम करपाच्या विचारांत दिसतां तें पळोवन 
वेदाक्कान कामाक्षीक निरोप धाइडलो.कामाक्षी ही तांगेले रयत गेनू 
कोमारपंत हागेली धुव.कुळकायद्यान सगळ्यो जमिन्यो शेतकऱ्यांल्या 
नांवान जाल्यात तरी अजून गेनुल्या घरांतल्या लोकांनी फाटलो जिनवास 

दवरून वेदाक्काकडेन बरे संमंदं दवरल्यात.घर, गोटो,आंगण झाण्ण साफ 

करचें, भागात अणि हेर आयदानां बांयचे उदीक हाण्ण भर्न दवरचें, 

कापड़ां उंबळचीं,आयदानां घासाची,घर-आंगण सात दिवसांनी शेणान 

सारोवचें,गोरीवांली कामा करप अशी सगळी कामां कामाक्षी मन लावन 
| करताली.तिगेलें काम म्हळ्यार एकदम चोक्क.बोट दाकोवपाक जागो 
| ना,अशें काम तिचें. 

| कामाक्षीन सांगता ते दुडू दिवचे वेदाक्कान कबूल केले.ना तरी 
। कितें करपाक जाताशिल्लें? वेदाक्काक आतां पयले म्हणकी घरकामां 
' आटापनात. जीव थकिल्ल्या म्हणकी दिसतालो. पाय दुकताले. 

वेदाक्का पुलाक 'पुत्राय” म्हूण मोगान आपयतालें तें आयकून 

रमूक खूब मजा येताली. “आजे तूं पप्पाक पुत्राय म्हूण कितयाक 
 आपयता?” 

“अरे हांव ताका मोगान आपयतां.आतां पळय तुजे नांव 
रमेश.पूण रमू अशे कितयाक उलो मारतात? मोगान तुका 'रमू' 
म्हणतात नही तशेंच तें.” 

'रमेशा वयल्यान रमू जालें तें माका कळता. पून नागेशा 
वयल्यान पुत्राय कशे जालें?” 

“हांगा पुत्‌, आपा, पुता, राया,बाबू अशें मोगान आपोवची रीत 
आसा.कांय जाणतर दोन दोन मोगाची नांवा एकमेकांक जोण्ण 
आपयतात.” 

“सांग पळोवया.” 

“पुतू+ राय-पुत्राय, आपु+पुत्‌-आपुत्‌, बाबु+राय-बाबुराय, 
पुतू+ आपा-पुतप्पा” 

रमेशान ताळ्यो वाजोवन दाद दिली. 

रात जाली तशे नागेशान सांगलें, “रमू तुगेली आजी बऱ्यो बऱ्यो 
काणयो सांगता हां. तूं तिच्या वांगडा न्हिज.” 
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येवजून येवजून वेदाक्कान नातवाक काणयो सांगपाक सुरवात 
केली. पयलीं दोन दीस रमू दोन काणयो आयकून न्हिदतालो. मागीर 
ताजी भूक वाडली. पांच-सात काणयो आयकल्या बिगर न्हिदना जालो. 
आजेन ताका रामायण,महाभारत, पुराणां, पंचतंत्र, अकबर-बीरबल, 
तेन्नालिराम अशो जायत्यो काणयो सांगल्यो.काणयो आयकुवच्या 
पिशान रमू आजेली फाट सोण्णशिल्लो.तिका चिकटून रावतालो. 

रमेशालो हट्टच आशिल्लो आजेनच जेवण लावपाक जाय; 
आजेनच न्हाणोवपाक जाय. तिणेंच चा पिवोवपाक जाय अशी तोकणाय 
कन्न घेतालो.आजी पूण खोशयेन नातवाली सगळी कामां करताली.त्या 
निमित्यान सुनेलें फावले. आपसूक तिगेली पोळी पिकली.जेवचें,खांवचें 
अणि न्हीद काडप- हातूंकच तिचो दीस काबार जातालो. कोणी 
आयल्यार खबऱ्यो मारप.बस्स ! तशे जावन तिका मायल्या घरा 
आरामूच आराम करपाक मेळळें. 

रमुली वाड्यावयल्या चोरडुवां बरोबर दोस्ती जाली. ते सगळे 
जाण मेळन-चिवरां, बेडसां, पिटकुळां, जांबळां, चारां, चुन्नां,अशीं 
पुंजावपाक वतालीं. रमू ल्हान म्हण शेजारचो इटला (विठ्ठल) ताका 
आपल्या खांदार घेवन वतालो. इटलामाम,कन्न रामू ताका लळो 
लायतालो. भुरग्यांक लागून तो फुलपाखरां अणि टोळंभटधरपाक शिकलो. 

एक दिस सकाळीच दत्तू भट हातांत पंचपात्र घेवन वेदाक्काल्या 
घरा आयल्रो. 

“वेदाक्का, थोडे गायचें मूत जाय आशिल्ले.” 

“आज किते?” 

“सावळो भट मेलो नहीं गो? ताजे आज धा दीस.घरशुध्दी 
करपाक जाय. थोडें गायचें शेण पूण व्हरता हां.” 

“व्हर रे,थोडें कित्याक ? जाय तितलें व्हर तुं.गोट्यात गाय 
बशिल्ली आसा पळय.वच थंय.” दत्ता भट आनी आजी गोट्यांत वतात 
पळोवन रमू पूण तांच्या फाटल्यान गेलो. कारण ताणें आजी आनी दत्ता 
भट हांच्या भीतर जाल्लें उलणें आयकल्लें म्हूण ताका उत्सुकताय 
आशिल्ली.दत्ता भटान कागद तुकड्यांत येदेशें गायचे शेण काण्ण 
घेतलें.गायली शेपडी तिरपिली तशी ती पुट्ट कन्न उटून उबी रावली. 


दत्ता भटान बोटांनी गायली सुती हालयली अणि ताच्या मुळांत पंचपात्र 
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धरलें.थोड्या वेळान ती पुच्चकन्न दोन तीनचमचे मुतली. दत्ता भटालें 
काम जालें. गायिची सुटका जाली.ती परतें बसली अणि आरामात रवंत 
करपाक लागली. | 

दत्तू भट वतरेक रमुन विचारलें- 

“आजे, गायचें मूत, शेण व्हर्न कितें करता तो भट?” 

“देवा कामाक जाय पडटा तें पुता.” 

रमुक आजेन कितें सांगलें तें समा कळलें ना.थोडो वेळ विचार 
कन्न ताणें आजेक परतें विचारलें, 

“तुमगेली गाय शेण घालतरेक गांड धुवन घेना?” 

“कशी धुयतली ती? तिका आमगेल्या म्हणकी हात ना 
न्ही.चारी पांयूच आसात. सगळे पशू. प्राणी, सवणीं अशीच रावतात.” 

रमु विचारान घुसपटून पडलो.ताका आनी किते विचारचें तेंच 
कळना अशें जालें. 

कांय दिसान गोट्यांतली गाय व्हिली.रमु सकाळी उटल्यार 
वरांदूयार वासरा पोर बांदील्लें आसा. तें पळोवन ताका अजाप दिसले. 
तितल्यान आजी भायर आयली. 

“रमू, तूं नशीबवान आसा.तुका पोस खावपाचो योग आयलो.” 

“पोस म्हळ्यार कितें, आजी?” 

“पोस म्हळ्यार, पोस म्हळ्यार....” वेदाक्काक कितें अणि कशे 
कन्न सांगचें तेंच कळना जालें. “तू तुगेल्या मम्मीक विचार.ती 
सांगतली.” 

“मम्मी पोस म्हळ्यार कितें गे?” 

“तूं तुगेल्या पप्पाक विचार. पप्पा सांगतलो.” 

पप्पान सागलें, “आरे, पोस म्हळयार खरवस. मराठीत पोसाक 
खरवस म्हणटात.आमगेलो दुदवालो केन्नाय हाण्ण दिता पळय-पुडिगा 
म्हणी? तसो तो पोस आसाता.” 

म्हयन्याभराची रजा सोपतेर आयली अणि नागेशान सामानाची 
बांदाबांद करपाक सुरवात केली. वेदक्कान नातवाक भांगरा छेडो, पुताक 
मुदी अणि सुनेक भांगराचें कडकड्याचे कुडचोण दिलें.तसलो दागिनो 
मंगलान पळयलो बी नाशिल्लो;आयकलो बीन नाशिल्लो. ती जाम खूश 
जाली.तीत्या दीस मांयचेकडेन मेकळ्यापणान उलयली. 
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रमून परतें वतना खूब बोवाळ केलो.आजेक आपल्या बरोबर यो 
म्हूण हट्ट करूनच बसलो.पुतान अणि सुनेन पूण 'हांगचें सगळे विकून 
कायमचेंच मुंबयत रावपाक यो' म्हूण आग्रेव केलो. 

“आई. आतां तुजें म्हातारापण सुरू जालां.तुका हांगा पययतलो 
कोण आसा? आमकां बीन परतें परतें रजा घेवन गांवां येवर्चे जमचें 
ना.विचार कर. घरदार वीक अणि पयशें सगळें तुगेल्याच नांवार बॅकेत 
दवर. आमकां नाकात तुजे दुडू.” 

“पळयतां रे मागीर.दुडवांचो प्रश्न म्हत्वाचो नही. म्हज्या नंतर 
सगळे तुमकांच नही!” 

मुंबयत पावन धर्न, रमू अणि पुत्राय हांणी वेदाक्काक एकसारकें 
'मुंबयत यो” म्हूण शाबा नायकाल्या घरा फोन केले. वेदाक्काक पूण 
नातवाचो उगडास येतालो. दिवाळी परबेक नायकालो जांवय आजय 
सावकार मुंबयचान आयिल्लो. ताजे बरोबर मुंबयत यो म्हूण पुत्रायान 
आवयक आग्रेवाचें कागद बरयिल्लें. वेदककाक, घर,पोरसूं, गोटो,गोरवां 
विकून देडेक लाख रुपये मेळळे.तातूंत आपले जमा आशिल्ले पयशे 
घालून डिमांड ड्राफ्ट घेवन ती मुंबयक पावली. 

आजेक ,पळोवन रमू धांवत आयलो अणि ताणें तिगेल्या 
कमरेक घट्ट मिटी मारली. “आजे तूं आतां हांगाच राव. परतें गांवाक 
वचूनाका. म्हजे लेगीतच राव” अशें ताणें आग्रेव केलो. 

“हय रे भांगारा.आतां हांव हांगा कायमचेच रावतले; तुमचे 
वांगडाच रावतलें. तुका खूब खूब काणयो सांगतलें. हांव.” 

'नव्याचे णव दीस?' सोंपले. सुनेन आतां हळुहळू आपले खरे 
रंग दाखोवपाक सुरू केले. 

“रमु तूं जाणां. तुजी आजी नही शाळेंत टीचर आशिल्ली. ती 
भोव बरो अभ्यास घेता.आजपासून तूं आजेकडेनूच अभ्यास कर.” अशें 
करून आपलें एक कामाचे वजें मांयल्या मात्यार दवरलें.थोइया दिसांनी 
आतां खर्च वाडला म्हूण कामवालेक धांवडायलें. आतां मांय आयदनां 
घास, जमीन पूस,जेवण कर अशी कामां करपाक लागली. कारण सून 
जीवाक बरें ना म्हूण नाटक करून दीस दीस न्हिदून रावपाक 
लागलौ.सुरवातेक कांय दीस वेदाक्कान 'आपलीं घरचींच कामां' म्हूण 
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उमेदान केलीं. पूण म्हातारपणात आतां शरीर पयलें म्हणकी साथ 
दिनशिल्लें. आंगांत अशक्थाय जाणवूंक लागिल्ली. पुत्रायाक सांगल्यार- 

“आई, आतां तुजें म्हातारपण नहीं गे?अशें जाववेंच! कापडां 
धुवपाक मशीन आसा.गांवात हीं कामां तूं हातानूच करताली नही? 
हांगाची कामां म्हळ्यार वयलीं वयलीं. अळंग फुलां म्हणकी. तुका जाता 
पर्यत कर. जायना जातरीक मागीर कितें तरी उपाय सोदून काडया.” 

पूत आतां आपलो रावलो ना. पुराय बायलेल्या हांतातलें बावलें 
जाला हें वेदककाक कळून चुकलें.तें मनातल्या मनांत खूब बेजारलें. पूण 
किते करतले? फेटल्यान वचची वात तिणेंच बंद कन्न घेतिल्ली नहीं? 

एक रातीक मंगलान घोवाक मोगान मिटयेत घेवन म्हळें- 

“नागू, तुजी आई आतां हांगा कायमचीच रावतली.आमचें घर 
येदेशे वन रूम किचन.आमी भायल्या रूमांत न्हिदतात पूण बाबडेक 
किचनांत हातपांय कवळून घेवन न्हिदचें पडटा. थंय फ्रिज पूण 
आसा.कशें तरी आंग गुटलावन घेवन कितले दीस न्हिदतली ती? अशें 
करुया, दोन-रूम किचनचे घर घेवया. तुगेल्या आई खातीर एक खोली 
दिवया.” 

“तूं सांगतां तें खरें आसा गो.पूण ताजे खातीर दुडू नाकात? 
जगांत सगळी सोंगां हाडपाक जतात पूण पय़शार्चे सोंग हाडूंक जायना. 
अजून ह्या घरा खातीर काडिल्लें कर्जूच फारीक जावपाक ना. जाणा नहीं 
त्‌?” 

“अशे केल्यार कशे? आयिल्ले पयशे घेवन नवें घर घेवया. 
तिका हायपांय सोण्ण सुशेगाद न्हिदपाक खोली मेळटली.रमूक पूण आतां 
अभ्यास खातीर वेगळे रूम जाय. ना तरी तिची सगळी जबाबदारी 
आमचेरुच आसा न्ही रे?” मंगलान आपल्या मनांत सगळो प्लॅन फिट्ट 
कर्न दवरिल्लो. 

बायलेलीं उतरां आयकून नागेश वोगीच रावलो. ताका मंगलालें 
उल्लोणें पथाले पूण आवय मुखार तो विशय कसो काडच? हाजी चिंता 
ताका लागल्ली. पूण म्गला आपलो हट्टच धर्न बशिल्लें. शेवटाक तिणें 
ब्रह्मास्त्र भायर काडले. 

“जेन्ना परयंत तूं आवयलो हयकार मेळयना तेन्ना परयंत तुका 
मगेल्या आंगाक हात लावपाक दिवचें ना.” 
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आतां नागेश सामकोच आंवळलो. तो कातरेंत 

सापडलो. एक वाटेन बायल जाय तर दुसऱ्या वटेन आवय जाय. लग्न 
जाल्ल्या पासून ताका मंगलान सामको आपले मुटीत दवरिल्लो. तागेली 
आंडी-बोंडी तिणें आपल्या हातांत दवरिल्ली. नागेशान कशें कन्न 
आवयक मनयलें आनी सांताक्रूजांत नवे सोसायटींत व्हड दोन-रूम - 
किचनाको ब्लॉक घेतलो. 

आजेक न्हिदपाक वेगळी खोली मेळळा तें पळोवन रमून आपलें 
हांतूळ पूण थंय हाण्ण गालें. आतां रातच्या चारपांच काणयांचो प्रोग्राम 
आरामात पार पडपाक लागलो. 

कांय दिसांनी वेदाक्कालीं हातां बोटां विसविशिल्ल्या म्हणकी 
जावपाक लागलीं. शाबुच्या उदकांत हात गालता म्हूण तर्शे जाता जायत 
अशै समजून ती हाता बोटांक अणि तळव्यांक खोबरेल तेल चोळपाक 
लागली. सदां रातीन हो तिचो कार्यक्रम बरोच दीस चललो. पूण कांयच 
गूण येना जालो. उलट तिगेल्या बोटांतल्यान, नाकटांतुल्यान धवें धवें 
उदीक भायर सरपाक लागलें. कांय दिसांनी त्या उदीकाक घाण वास 
मारपाक सुरू जालो. तेन्ना मात वेदाक्कालो जीव उण्ण गेलो. ती भिवन 
गेली अणि तिणें ती खबर पुत्रायाक सांगली. ताणें तिका दोतोरा कडेन 
व्हेलें. दोतोरान तिका स्पेशियल्रिस्टाकडे धाडलें. थंय नानातरेचे टेस्ट 
जावन तिका कुश्टरोग जाला म्हूण कळळें. दोतोरान धीर दीत सांगले. 

“काय भिये नाकात. रोग अगदींच प्राथमिक अवस्तेंत आसा. 
आतां या रोगाचेर जाय तीं वक्तां आसात. वर्सभरांत पेशंट बरो जातलो.” 

नागेशान बायलेक ती गजाल सांगली तेन्ना तिका घपघपो सुरू 
जालो. दुसऱ्या दिसाक धर्न चपाती भाजी करपाक, घरकामां खातेर अशें 
नोकर नेमले. रमूक तिगेल्या लागीन वचपा पासून मनाय केली. तरी 
पूण घरांत कोण नाशिल्ल्या वेळार तो आजेकडे वचून तिका मिटी मान्न 
बसतालो. ती पूण ताका माडेर घेवन काणयो सांगताली. 
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“देवा कितें जालें हे? गांवांत आसा जाल्यार सोताच्या घरांत 
कोणाली भिरांत नासतना रावताशिल्लें. आतां तें घर पूण ना. 
शेजारपाजार ना. कुळारा सिदूदापुरांत वचून राबुया म्हळ्यार भाव उपेंद्रान 
थंचें घर विकून तो मंगळूरांत बायले घरा रावला.” मनाक शांतताय जाय 
म्हूण वेदाक्का सदीच दनपरां घरा मुकार आशिल्ल्या कणकणेश्वराल्या 
देवळांत वचून बसताले. देवामुकार आपलें गाराणें गायताले. हालींच तिची 
पांयांची बोटां पूण कुसपाक लागिल्ली. 

कणकणेश्वराल्या देवळाक लागून एक फुलवाल्यालें दुकान 
आशिल्ले. थंचान वेदाक्का बेलपत्री, फुलां विकते घेताली म्हूण तागेल्या 
बरोबर वोळक जाल्ली. केन्ना केन्ना आपल्या दुःखाची काणी ताका 
सांगताली. 

एक दीस दनपारां फुलवाल्याल्या दुकाना मुकार एक टेक्सी 
येवन उबी रावली. तातुल्यान घोव-बायल उतरली अणि ताणी 
फुलवाल्याक विचारलें- 

“आमकां नागेश आचार्य हांगेर वचका. तागेल्या बिल्डिंगेचें नांव 
याद जायना. पूण ह्या देवळा लागीनच खंय तरी तें बिल्डिंग आसा. अशें 
ताणें फाटी सांगिल्लें. तूं जाणा नागेश आचार्याक?” 

“अयवय. त्या मुकाल्या बिल्डिंगेच्या पयल्या माळ्यार तो 
रावता. ताजी आवय सदींच ह्या देवळांत येता. आताच बेल-फुल घेवन ती 
भितर गेल्या.” 

वेदूदाक देवा मुकार हात जोण्ण, दोळे बंद कन्न बशिल्लें 
तिगेल्या दोळ्यांतल्यान दुकां गळताली. 'वेदाक्का' म्हळळे उतर आयकून 
तिणें दोळे उगडले. मुकार तिगेल्या मावशी भयणीली सून डॉ.मंदा आनी 
तिचो घोव डॉ. प्रकाश आमरे उबे आशिल्ले. अवचितपणान तांकां थंय 
आयिल्लैं पळोवन वेदाक्काक भारी अजाप जालें. डॉ. प्रकाशान म्हळे- 

“काल आमी मुंबयत एका सेमिनाखातेर आयिल्ले. आयीन तुका 
मुदूदाम मेळून यो म्हूण सांगिल्लें. तुजी ही दशा अशी कशी जाली? चार 
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वरसां पयलीं तूं आमगेर आनंदवनांत आयिल्लें तेन्ना कितलें तरतरीत 
आनी सुदृढ आशिल्ले.” 

वेदाक्कान रडत रडत आपली कर्मकाणी तांकां सांगली. मावशी 
भयण साधना अणि बाबा (आमटे) भावोजी हांची चवकशी केली. 

“चलात घरा वचूया. थंय नागेश, सून अणि नातू मेळटले.” घरा 
गेल्लें तेन्ना सगळेजाण चा पितेर बशिल्लीं. च्या खाणें जातरेक 
प्रकाशान म्हळें- 

“नागेश, आमी ताईक आमच्या वांगडा व्हरतात. स म्हयन्या 
भीतर तिका सडसडीत बरें कन्न धाडटात. तुमी कांयूच काळजी 
कन्नाकात.” 

प्रकाशली उतरां आयकून पुत्राय विचारांत पडलो.तर सुनेक 
खोशी जाली. 'सुंटे वाचून खोकलो गेलो' तिणें मनांत म्हळे. भीतर वचून 
बेगीबेगीन मांयले कपडे बॅंगांत भरले अणि बॅग भायर हाण्ण दवरलें. . 
घोवाक टेक्सी हाडपाक धांवडायले 'जाता तितल्रे बेगीन ही मलामत 
हांगचान लांब वचूं' अशें तिणें चिंतलें. त्या रातीक हॉटेलात राबून मंदा, 
प्रकाश अणि वेदाक्का तांच्या कारीन वचपाचीं आशिल्लीं. 

वेदाक्का आनंदवनांत आनंदान रावपाक लागलें. तिका कुश्ट 
रोग्यांतल्या मांगरात दवरनास्तना साधना अणि बाबान आपल्या वांगडा 
घरांतूच रावोवन घेतलें. थंयूच तिचेर उपचार जाताले. प्रकाश अणि मंदा 
थंय येवन तिका वखदां,मालिश करताले. तिका एक्सरसायज करपाक 
शिकयतालें. थंयच्या पांचव्या सैमान,फळांफुलान वेदाक्का झटपट बरें 
जावपा लागलें. तिका एकूच गोश्टीचें दुक जातालें. आनंदवनांत रावपाक 
आयल्या पासून पुतान,सुनेन एक फावटीं पूण फोन कन्न तिगेली 
चवकशी केली नाशिल्ली. एक कागदाची चीट पूण बरयली ना.तिका 
नातवाली खुबच याद जातरेक तिणेंच साधनाकडचान तांच्या घरा फोन 
कण्ण चवकशी केली.तिचो आवाज आयकून नातू खुश जालो. 'आजे 
` बेगीन परती यो”. म्हूण परतें परतें तिका सांगतालो. नातंवालें मोग 
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पळोवन तिगेल्या दोळ्यांतल्यान घळघळून दुकां भायर पडपाक लागलीं. 
नातवाल्या उगडासान तिचो जीव कळवळतालो. साताट म्हयन्यानी 
वेदाक्का पुराय सुदारली. आंगान पूण बरी भरली. फक्त हाताची बोटां 
थोडीं वाकडी दिसतालीं. पूण बोटांतुल्यान उदिक, रशी,घाण वास येवचो 
थमिल्लो. थंचा रिवाजा परमाणें 'ती पुराय बरी जाल्या' अशें 
सार्टिफिकेट पूण तिका मेळळै. प्रकाशान नागेशाक फोन कन्न 'रातच्या 
गाइयेन आवयक मुंबयत धाडतां; तिका दादरात उतरावन घे.' असो 
निरोप दिलो. केन्ना घरा वता अणि केन्ना नातवाक वेंगेंत घेता अशें 
वेदाक्काक जाल्ले. साधना ताईन तिका नवी साडी दिली अणि सांगलें- 

“ताई तूं केन्नाय हांगा येवन रावचाक शकता.अनमन 
करनासतना, हैं तुजे कुळार आसा अशें समजून यो: आमकां खोशी 
जातली!” तें आयकून वेदाक्काक बोंबलेंतल्यान हुंडको फुटलो. 

नागेश आवयक घेवन घरा आयलो. तो दीस आयतार अशिल्लो. 
मंगलान दार काडलें अणि ती तोंड फिरोवन भीतर गेली. 'आजे आजे' 
कन्न रमू खंवान तरी धांवन आयलो अणि तिका चिटकलो. वेदाक्का 
नातवाक मांडयेर घेवन ताका कुरवाळचाक लागलें.तें पळोवन मंगला 
धांवत आयलें अणि तिणें रमुक वोण्ण भीतर व्हेलें. 'हाज्या नंतर तिका 
आपुडल्यार तुका फोण्ण काडतलें'अशें म्हूण ताका मुसकटाचेर दोन 
फुलयलें. तो बावडो रडतेर एकमुळ्यांत बसून रावलो. 

वेदाक्कान पुत्रायाक आपूण पुराय बरें जालें अशें बरयिल्लें 
सर्टिफिकेट दाखयलें. तें वाचून तो कांयच उलोयलो ना. ताणें तो कागद 
मंगलाक दिलो.तिणें वाचून तोंड वाकडेकरत टिव्हिचेर दवरलो अणि ती 
भितर गेली. 

सुनेन आतां घराचो पुराय ताबो आपल्या हातांत जेतल्लो.मांयक 
जेवणाखातेर वेगळें ताट अणिवाटि,तांबयो अणि पेलो,शाबू अणि आंग 
षुसचो तुवालो अशें हाण्ण दिलें.आपलीं कापडां मांयन आणूच उंबळची 
अणि घरांतल्या हेर कपड्या सांगाती सुकोवपाक घालपाचे ना अशे 
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बजायलें. वेदाक्का घरांत एकटें पडलें. पूत-सून कांय उलयनात;नातवाक 
आपल्या लेगीन येवपाक दिनात हैं पळोवन तिचें मन खासावीस जातालें. 
शितमायेन तिका आपलें घर विकनाका;तूं जिवंत आसा पर्यंत दवर 
मागीर पुत्राय कितें करता तें करू अशें सांगून पळयिल्लें. पूण त्या 
वेळार वेदाक्काल्या मात्यार मुंबयत वचून नातवा वांगडा रावपार्चे भूत 
बशिल्लें.आज घर आसा जाल्यार थंय वचून हक्काच्या घरांत 
रावताशिल्लें.हांगा माजरा म्हणकी सुनेकडचान हाडत हाडत कन्न रावचें 
पण्णशिल्लें. असले नाना तरेच्या विचारांनी वेदाक्कालें बोड तापतालें. 
आतां शितमाय पूण जिती ना.ना जाल्यार तिगेल्या वरांद्यार तरी पण 
रावतालें. असो विचार तिगेल्या मनांत आयलो पूण उपेग किते? “अब 
पछताये क्या, जब चिडियां चून गयी खेत?' अशी तिची गत जाल्ली. 

एक दीस वेदाक्का देवळांतल्यान परतलें तर पुत्राय घरा येवन 
बशिल्लो.तागेल्या कंपनीचो एक डायरेक्टर मेलो म्हूण ऑफिस बेगीनच 
सोडिल्लें. वेदाक्कान सांगलें- 

“हावे सगळ्या गोष्टींचो विचार कन्न एक निरणय घेतला पुता.” 

“कसलो निरणय?” 

“हावे हाज्या नंतर आसा ते दीस कुळारा वचून रावचें अशें 
थारायलां.” 

“कुळारा? खंच्या कुळारा? खचे कुळारा आसा तिका? मामान 
सगळे बदीक विक्कन उडोवन कायमचोच बायल्रेगीर वचून रावला म्हूण 
तुर्वेच तर म्हाका सांगिल्लें. आमचे लोलयेचे घर पूण ना आतां.” 

“कुळार म्हळ्यार आनंदवन! साधना अणि बाबा भोवोजीन जाय तेन्ना 
जाय तितले दीस थंय रावपाक यो म्हूण आग्रेवान सांगलां. आनंदवनूच 
कुळार समजून हाव थंय रावतले. कुश्ट रोग्यांल्या भुरग्यांक काणयो 
सांगतले. थंय सैमाच्या संगती मेकळेपणान फिरतलें.कुश्ट रोग्यांली सेवा 
करतले अणि देवाले नांव जिवित सोपयतलें. हांगा तुमी सुखांत 


रावात.तुमच्या सुखांत मजो अणि अडथळो नाका. माका रेल्वे तिकीट 
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_ तितले काण्ण दी पुता.देव बरें करतलो.” सगळै समजून गेल्ल्यावरी 
पुत्राय वोगीच रावलो अणि तिकीट बूक करपाक भायर सरलो. ताणें 
आवयक थारावन घेवपाचो प्रयत्न केलो ना. 

खबर कळतरीक सुनेक खूब खूब आनंद जालो.बऱ्याच दिसांनी 
तिचें मुखामळ फुल्ले. मायकडेन गोडसाणेन उलोवपाक लागली. मांयचो 
ट्रक सापसूप कन्न भायर हाण्ण दवरली. त्या रातीक रमू जेवलो ना. 
रडत रडतच न्हिदून गेलो. 

सकाळीं बेगीन उठून पुत्राय टेक्सी घेवन आयलो.पुतान, सुनेन 
तिका नमस्कार केलो. रमू धांवत येवन ताणें आजेक घट्ट मिटी मारली. 
“आजे वच नाका. म्हाका सोण्ण वच नाका.' असो व्होड बोवाळ केलो. 
आवयन ताका वोण्ण घरा व्हेलरो.टेक्सी जोरांत चलपाक लागली. 
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सुण्याची शेपडी 


सुमा इंटरकॉलेजिएट बेडमिंटन स्पर्धेत पयले आयले आनी 
तिगेल्या काँलेजीत धंय जालो. ह्या दिसा कॉलेज भरलेंच ना. बैलगाडरयेत 
सुमाक उबें कर्न गांवभर तिगेली मिरवणूक काडली. मुखार वाजंत्री आनी 
बँड. फाटल्यान कॉलेजांतलीं पोरां. फटाक्यांच्यो माळयो फुटताल्यो. 

ह्या वर्साच्या कॉलेज डेच्या दिसाक कोणाक मुखेल पावणो म्हूण 
आपोवंचें हाच्याबद्दल प्रिन्सीपल गोखलेन स्टाफ मीटीग दवरिल्ली. प्रा. 
मारूती भटान निलांबरी प्रॉडकशनचे अध्यक्ष जयंत मानकामे सद्या 
अंकोलात आयिल्ले आसात आनी आठ दीस हांगाच रावपाचे आसात 
अशे सांगले. तांकांच आपोवया अशेय तांणी सांगलें. मानकामे बद्दल 
कांय प्राध्यापकांक कांयच म्हायती नाशिल्ली म्हूण तांणी प्रा. भटाक 
मानकामे बद्दल म्हायती सांगपाचो आग्रो केलो. 

जयंत मानकामे हो अंकोलांतल्या बोब्रावेड ह्या केरीतलो हुशार 
भुरगो. अंकोल्यात प्रथमिक शिक्षण सोंपतकर तागेल्या मामान ताका 
मडगांवांत व्हर्न थंय कॉलेजांत घालो. तो बी.एस. सी परिक्षेत फस्ट 
कलास आयलो. मुखार ताणें मुबयत मामे भयणीगेर रावन एम्‌.एस्‌.सी 
परिक्षा पास केली. जयंताली पयलेची आनी शेवटाची नोकरी म्हळ्यार 
पितांबरी प्रॉडक्टूस लिमिटेड हे कंपनीत. थंय आसतना ताणें मार्केटींग 
करतानाच थंयच्या हेर डिपार्टमेंटांतली कामा जाणून घेतलीं. पितांबरी 
कंपनी ह्या वेळार पितळेची आयदनां साफ करपाची पावडर, चांदीची 
आयदनां चकचकीत करपाची पावडर आनी हेर किरकोळ अशें प्रॉडक्टूस 
बनयताली. पितांबरी कंपनीचो मालक सगळ्यांक आवड़लो आनी तांचो 
परदेशांत पूण माल वचपाक लागलो. याच्या नंतर ती कंपनी तितलीशी 
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चलना जाली. कारण मालकाक आतां राजकारणाचे पिशें लागलें. ताका 
लागून तागेली देखरेक कंपनीचेर पयली म्हणकी उरना जाली. 
मालकालेंच लक्ष ना तर कामगार कित्याक झक मारतले? 

बरोबर ह्याच वेळार जयंतान नोकरी सोडली आनी आपली 
सोताची 'नीलांबरी प्रॉडक्ट्स प्रायव्हेट लिमिटेड' ही कंपनी काडली. पयली 
धवे कपडे शाबून धुवन मागीर तातूंत नीळ घालताले. मानकामेन 
“नीलांबरी दू-इन-वन' हो शाबू बाजारांत हाडलो आनी ताका अभूतपूर्व 
अशें यश मेळळे. शाबू वेगळो आनी नीळ वेगळी हाण्ण दोन खेपेक 
कपडे उदकांत झळझळचो व्याप थांबलो. आफ्रिका खंडांतल्या ३५ 
देशांतल्यान आनी इंग्लंडांतल्या भारतीय लोकांकडल्यान प्रचंड मागणी 
येवपाक लागली. एकच फावटी कपडे साफ आनी नीळसर जाताले. शाबू 
नंतर ताचो पॅकबंद पावडर काडलो. मागीर एकेक जो जो प्रॉडक्ट तयार 
जालो तो प्रॉडक्ट बाजारांत आयलो रे आयलो की सरतालो. कंपनीची 
पयलीं गोरेगांवांत एकूच फॅक्टरी आशिल्ली. आतां स फॅक्टऱ्यो जाल्यो. 

मार्केटिगात मानकामेन नवीन आनी आक्रमक अशी पध्दत 
अमलांत हाडली. 'टोल फ्री' फोन नंबराचेर फोन केल्यार मुंबय शारांत 
घरपोच्च माल पावोवपाची वेवस्ता केली. फक्त खरेदी कमीत कमी दोनशे 
रूपयांची उरका. घरा घरा वचून कॉलेज चोरडुवां कडच्यान फ्री संपल 
आनी माल विकपाची स्कीम काडली. डिसेंबर आनी मे म्हयन्यात 
नीलांबरी कँप घालून हजारो चोरड्वां जंयथंय फिरतात अशे दिसताले. 
त्या चोरडुवांक भरपूर कमिशन मेळटालें. ती पध्दत मुंबयत यशस्वी 
जातगीर महाराष्ट्रांल्या महानगरपालिकेत आशिल्ल्या बारा शारांतल्यान 
राबयली. थंय पूण ही स्कीम यशस्वी जाली. मागीर देशांतल्या सगळ्या 
व्हडल्या शारांत नीलांबरी प्रॉँडक्टूस घरोघरी वापरपाक लागले. दोन 
वर्सात कंपनीन तीस नव-नवीन प्रॅडक्टूस बाजारांत हाडले. मानकामेन 
उत्तम अशी लॅबोरेटरी काण्ण थंय संशोधनाक सुरवात केली. 

जगांतल्या अनेक देशांतल्यान नीलांबरी प्रॉंडक्टूसची मागणी 
वाइली तशी मानकामेन फॉरेनांत एक्सपोर्ट करचेखतीर वेगळीच 
उपकंपनी काडली. 

गोरेगांवांत 'नीलांबरी टावर्स' ह्या नांवाची पंदरा माळयांची 
बिल्डिंग तयार जाली. ते बिल्डिंगेचें काम ताजमहालासारके 
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आशिल्लें.सामक्या वयल्या माळ्यार जयंतालें राबचें घर आशिल्ले. ताका 
“पेंट हावस' म्हणटाले. हे पेंट हावस म्हळ्यार एक राजवाडोच आशिल्लो. 

नीलांबरी कंपनीची भरभराट जाता तशी जयंतान फायद्यांतले 
वीस टक्के भाग बाजून काण्ण दवर्न “नीलांबरी चॅरिटेबल ट्रस्ट” स्थापन 
केलें. ट्रस्ट अंकोलांतल्या बोब्रावचाइयात एक आश्रम शाळा चलयतालें. 
तातूंत गरीब चलयांक फुकट शिक्षण, जेवन-खाण आनी रावचें पूण 
फुकट अशी वेवस्ता केल्ली. थंय गोशाळा पूण आशिल्ली. आश्रमांतल्या 
चलयांनी आळीपाळीन गोशाळेत काम करचें असो नेम आशिल्लो. 
आश्रमा फाटल्यान शेत आशिल्ले. चोरइवांक अर्दो दीस शाळा आनी अर्दो 
दीस शेतांत काम करचें अशी वेवस्ता. दर वर्सा जयंत आठ दीस ह्या 
आश्रमांत येवन रावतालो. 

“आज मानकामेले प्राय कितले?” एका प्राध्यापकान सहज 
विचारले. 

“तेत्तीस”. 

प्रि. शरदचंद्र गोखले आनी चार प्रोफेसर मेळून जयंताक मेळळे. 
ताणें 'कॉलेज डे' खातीर मुखेल पावणो म्हूण येवंचें कबूल केलें. 

कॉलेज डेच्या दिसाक प्रमाण पयलीं अहवाल वाचन, पावण्यांची 
वळख इ. कार्यक्रम जाले. आनी बक्षीस समारंभाक सुरवात जाली. 
शेवटाक सुमती रवींद्र पिंगे ह्या नांवाचो पुकारो जालो आनी पोरांनी 
ताळयो आनी शिटयांनी एकूच कलकलाट केलो. सुंदरतायेन साक्षात 
उर्वशी अशी लावण्यसुंदरी सुमा बेंगळूर सिल्क साडीत लचकत मुरडत 
व्यासपीठाकडेन वचपाक लागलें तेन्ना एका पोरान 'कोंबडी कोंबडी' असो 
पुकारो केलो. ' दुसऱ्यान 'सुम्मा चुम्मा दे दे चुम्मा' अशें म्हणत 
चाळयलें. तांचेकडेन दुर्लक्ष कन्न सुमा मानेनच 'हँट' करून मुखार 
सरले. सुमालें रुप आनी सौंदर्य पळोवन जयंत मानकामे थक्क जालो. 

प्रमाणबध्द शरीर, सोदर्याची खाण, तांबुडशी आंगकांती, निळे 
दोळे, लांब लांब मुदयाळे केंस -हें सगळें पळोवन जयंतालें मन थाऱ्यार 
रावलें ना. बक्षीस दितगीर ताणें सुमा बरोबर शेक हॅण्ड केलें. त्या वेळार 
ताणें सुमालो हात हलकसो धन्न आपल्याकडेन ओडलो. सुमा शिवाय तें 
कोणालेच नदरेक पडलें ना. जयंतान आपल्या भाशणांत कॉँलेजाच्या 
भरभराटीबद्दल अभिनंदन केलें. आपल्या काळांत गांवांत कॉलेज 





130 


नाशिल्ल्यान हांगचया अनेक लायक़, हुशार चोरडुवांक मुकाल्लें शिक्षण 
घेवपाक मेळळे ना अशें म्हुण तो हळहळलो. हांगच्या चोरडुवांनी 
मेळिल्ल्या संदीचो फायदो घेवन शिकचें अशें ताणें सांगलें. चोरडुवांनी 
खूप शिकून आपलें, आपल्या गांवचें आनी देशाचें नांव व्हड करचें अशें 
सांगले. कॉलेजाखातीर जयंतान एक लाख रूपयांची देणगी जाहीर केली 
तेन्ना ताळयांचो कडकडाट जालो. अखेरेक जयंत सुमालें अभिनंदन 
करपाक विसरलो ना. 

काश्या (काशिनाथ) कापडी आनी जयंत मानकामे हे लहानपणा 
पासूनच दोस्तार-जानी दोस्त-लंगोटी यार अशें म्हळ्यार हरकत ना. 
दोगांक एकामेकालीं अंडीपिल्ली पुराय खबर आशिल्ली. कॉँलेजांतल्यान 
भायर पडटगीर काशिनाथान ना म्हळ्यार दोन - तीन नोकय्यो केल्यो. 
पूण खयचेच नोकरेंत तागेलें मन रमलें ना. त्याच वेळार जयंताली 
कंपनी उदरगतेक आयली. ताका खूब प्रवास करचो पड़टालो. शिवाय 
कामाचो ताण पूण मनार पडटालो. मनांतल्यो गोष्टी, इत्सा उलोवन 
दाखोवपाखातीर इश्ट जाय आशिल्लो. जिवाभावाचो मैतर काश्याली ताका 
याद जाली. ताका कंपनीत ऑफिसर ऑन स्पेशल डयुटी' (05) म्हूण 
नेमून घेतलें: काश्याक ठराविक अशें काम नाशिल्लें. जयंत खंय वता 
थंय ताणें तागेली शेपडी म्हणकी फाटल्यान वचप. तागेली कसली 
प्रायवेट कामां आसल्यार करप. ऑफिसांतली आनी फेक्टरीलली बित्तम 
बातमी हाण्ण जयंताक कळोवंचें है तागेले मुखेल काम. ताचेखातीर तो 
सगळ्या कारखान्यांतल्यान आनी ऑफिसांतल्यान भोवडयो मारीत 
रावतालो. जयंतान ताका रावपाखातीर पेंट हावसांतलें एक रूम दिल्लें. 

काशिनाथ केन्नाय दोळ्यांक करूणानिधी, जी. आर. रामचंद्रन 
हांगेल्या म्हणकी काळो गॉगल घालून भोंवतालो. तो कोणाकडेन पळयता 
हैं मुखारच्या मनशाक कळनाशिल्लें. गॉगल लावंचे खरें कारण म्हळ्यार 
तो एका दोळ्यान कानसो आशिल्लो. ताचेखातीर ऑफिसांतले लोक ताका 
'काणो' कावळो अशें म्हुण ताच्या असोडी कुचिंद्रीपणान चाळयताले. थोडे 
जाण ताका 'मानकामेली शेपडी' अशें पूण म्हणटाले. 

कॉलेजांतलो कार्यक्रम जाल्ल्या रातीक जयंतान म्हळे, “काश्या, 
तूं प्रो्रामाक म्हज्या फाटल्यान प्लेंटफार्मार बशिल्लो नहीं? लुका ती 
सुमा पिंगे कशी दिसली?” 
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“सामकी रती म्हणकी.” 

“बरोबर. तिका पळयल्या तेन्नाच्यान म्हज्या मनाक चैन ना. 
तिचे वांगडा लग्न करचें अशें दिसता. तुजें मत कितें?” 

“मनांतलेंच उलयलो पळय तूं जयंता.तशें जाल्यार दुदांत साकर 
पडिल्ल्या म्हणकी जातली. भांगराक सुवास आयिल्लया म्हणकी जातलो 
आनी....” 

“काश्या, तूं कवी -बिवी आसा तें हांव जाणां नाशिल्लों. ह्या 
कामाक मुखार सरू मरे?” 

“अरे विचारता किते? सामकें रती - मदना म्हणकी तुमची 
जोडी सोबतली.” 

थोडो वेळ विचार करून जयंतान म्हळे- 

“प्रि. गोखले कॉलेजी फाटल्या बंगल्यात रावता. हांव ताका तू 
मेळपाक येता म्हूण फोन करतां. तूं ताका एक लाखाचो चेक व्हरून दी 
आनी ताचेकडच्यान सुमाली जास्तीत जास्त म्हायती काण्ण हाड.” 

जयंताकडनच्यान ताबडतोब चेक पावल्रो हैं पळोवन प्रि.गोखल्े 
खूब खूश जालो. ताका जयंतालें कौतुक दिसलें. कारण हाच्या पयलीं 
जायत्या जाणांनी देणग्यो जाहीर केल्ल्यो दिल्योच नांत. हेरांनी पन्नास 
खेपेक पावटी मारल्यो तेन्ना पयशे दिले ते बी थोडे थोडे कन्न: 

जयंताक सुमान इंटरेस्ट दिसता हैं पळोवन प्रि. गोखले कितें 
समजुवचें तें समजलो. मनांतल्या मनांत भोव खूश जालो. सुमा आनी 
जयंतालें लग्न जालें म्हणतगीर कॉलेजीक कायम मदत करचो एक 
बकरो मेळटलो. ताणें सुमाल्या रूपाची, गुणांची, शिक्षणाची थोड़ी 
ज्यास्तूच तोखणाय केली. 

सुमालें वय सव्वीस. तें आवय-बापायलें एकूच भुरगें. बापूय 
काबार जाल्ल्या तेन्नाच्यान तिगेल्या आवयनूच तिका व्हड केल्लें. 
शाळेतल्या सगळ्या तरेच्या प्रोग्रामांनी भाग घेवपाक तिणें धुवेक कायम 
प्रोत्साहन दिलें. कारण ती बीन टिचर म्हण काम करताली. तेंकणकेरी 
ह्या अंकोलांतल्या उपनगरांत तांचें ल्हानशें चाळ सारके घर आशिल्ले. 
तातुंतल्यो दोन खोलयो तांणी भाडयान दिल्ल्यो. इतली म्हायती घेवन 
काशिनाथ आश्रमांत परतलो. 
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आतां मुखार कितें करचें? मुखारलें पावल कशें दवरचें? हाचो 
विचार जयंताल्या मनांत येवपाक लागलो. ताच्या विचारांचे चक्र 
जोरजोरांत धांवपाक लागलें. 

दुसऱ्या दीस सकाळीं तानेचो मांड सोपतरेक जयंतान काश्याक 
सांगलें- 

“कार घेवन मठाकेरीत वच आनी बाबू भटाक घेवन यो.” बाबू 
भट म्हळ्यार व्हड प्रस्थ. प्रख्यात ज्योतिशी. शिवाय सगळ्या तरेची. 
धार्मिक कामां यज्ञ- याग करपाक जाणा आशिल्लो जाण्टो मनीस. गोरो 
गुलगुलीत. तागेल्या बोडार बरोबर ताळवेच्या जाग्यार व्हड भिंडा 
म्हणकी. मासांचो गुळो आशिल्लो. तें पळोवन दळिद्रि पोरां ताका 'भिंडा 
भट' म्हूण चाळयताली. पूण तें सगळें ताच्या फाटल्यान. तोंडार म्हणचे 
त्राण मात कोणाच्याच आंगात नाशिल्ले. तो मुखार दिसल्यान गांडीत 
शेपडीत घाल्ल्या सुण्या म्हणकी धांवन वताले. बाबू भटाली धूव 
अयोध्या ही जयंताली क्लासमेट आशिल्ली. शिवाय ताची मूंज पूण बाबू 
भटानूच बांदिल्ली. 

इतल्या सकाळी जयंतान आपल्याक कित्याक आपयलें उरत? 
असो विचार. करीतच बाबू भट कारींत बसलो. जयंतान ताका आदरान 
बसोवन घेतलें आनी पायां पडलो. 

“भटमाम, तुमी हांगच्या आमगेल्या समाजाचे पुरोहित नही?” 

“हय बाबा. कित्याक विचारता?” 

“हांगचे लोक चोरडु जातरेक तमिचे कडचेन जातक कन्न 
घेतात. ताची एक कॉपी तुमगेल्या कडेन रावता. अशी म्हाका याद 
आसा. थोडे जाण जातका आपल्या घरा व्हन्नात. कसले पळोवपार्चे काम 
आसल्यार जातक तुमचे लागीं रावल्यार बरें अशे समजतात. हय नही?” 

“जयंत तूं सांगता तें सगळे खरें आसा. पूण तूं ही सगळी 
गजाल म्हाका कित्याक सांगता हाचो म्हाका कांयच अदमास लागना." 

ताचें अशे आसा भटमाम. कालच्या कॉलेजीच्या फंकशनांत हांवें 
सुमती रवींद्र पिंगे हिका पळयलें. तेन्नाच्यान तिचेकडेनूच लग्न जावंचें 
अशे दिसता. तिचें जातक तुमचे कडेन आसतलें न्ही?” 

“हय तर. आसा” 
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“तशे जाल्यार देव पावलो. हैं घ्या म्हजे जातक. सुमाल्या 
जातका बरोबर जुळयात” अशें म्हण्ण जयंतान जातक आनी एक पाकीट 
भटमामाच्या हातांत दिलें. “हांव मात्शें भितर वचून येतां” अशें सांगून 
जयंत भितर गेलो. तो भितर गेलो पळोवन बाबू भटान बेगीबेगीन 
पाकीट फोडले. तातूंत हजार रुपयांची नोटां पळोवन समादानान हांसलो. 
“आज सकाळीं सकाळी खंयच्या कोल्यालें तोंड पळययिल्लें याद ना. पूण 
दीस बरो गेलो” अशें बाबू भट मनांतल्या मनांत गुणगुणतो. | 

घरा वतना भटमामान जयंताक म्हळे- 

“तूं कांय बीन काळजी कन्नाका. तुमगेलीं दोगाली जातकां 
कशीं ज्युस्त जुळयतां. भटाक ग्रह, राशी, नक्षत्र सगळे वश आसतात. 
आज सांजेकुच सुमाल्या आवयक आपोवन घेतां आनी तुमचें लग्न 
थारावन दितां. आवय-धूव म्हज्या उतरा भायर वचचीं नांत. म्हाका 
खातरी आसा. देव बरें करूं.” 

लग्न अंकोल्यांतल्या हनुमटूया वयल्या म्हामाय देवळांत जालें. 
लग्न सोपतकीर ताबडतोब घोव-बायल विमानान बेळगांवच्यान मुंबयत 
गेली. काशिनाथ फाटल्यान तांचे सामान घेवन कारीन मुंबय वचपाचो 
अशिल्लो. 

नीलांबरी तावर्स पळोवन सुमा थक्क जालें. ताणीं राबचें पेंट 
हावस आनी मास्टर बॅडरूम पळयल्या नंतर तर तें पिशार पडचें तितलें 
बाकी रावले. मास्टर बॅडरूम म्हळ्यार एक व्हड हॉल आशिल्ले. ताच्यो 
वणत्यो सगळ्यो हारशांच्यो. मनीस बँडरूमांत आयलो की चारी हारशांत 
आनी वयल्या हारशांत ताचें पडबिंब पडटा. खोलयेच्या महे व्हड झुंबर. 
ताच्यो ल्रोलकां चारी वाटेन रंगरंगीत किरणां फांकताल्यो. इंद्रालो दरबार 
हाच्यापेक्षा सुंदर दिसत अशें दिसना असो विचार सुमाल्या मनांत 
आयलो.नैनितालांतलो धा दिसांचों हनिमून आटपोवन जयंत आनी सुमा 
मुंबयत परतली. 

नैनीतालान हॉटेलान आसतना एक दीस जयंतान सुमाक 
{- 

“तुका आमगेल्या कंपनीत काम करचें मनान आसल्यार सांग. 

हांव तुका डायरेक्टर म्हुण नेमतां. तुका जाय त्या डिपार्टमेंटाची 
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जबाबदारी तुवें सांबाळची. तूं पूर्ण जबाबदार रावतलें. तुका कसली 
अचडण आयल्यार हांव आसां.” 

“म्हाका पूर्ण वेळ खंयच काम करची इत्सा ना, बरे बरे रांदप 
करप आनी तुका प्रेमान वाडप हातुंतच म्हाका समाधान मेळटलें. सांजेर 
खंयतरी थोडो वेळ भोंवडी मान्न आयल्यार फ्रेश जातले.” 

“लुका जाय तशे. हांव तुका फोर्स कन्ना. तुगेलें बी बरोबर 
आसा. एक पावटी ऑफिसाच्या कामांत रिगलें म्हळ्यार मशीनां भितर 
घुशिल्ल्या म्हणकी जाता. अभिमन्युलो चक्रव्यूह तो. भितर वचपाक 
जाता; भायर येवंचें कठीण. घराकडेन, घोवाकडेन, भुरग्यांकडेन मागीर 
दुर्लक्ष जाता. घरांतली शांतताय ना जाता.” 

“तेंबीन खरेंच” 

“हांव अशें करतां. तुका रेडियो क्लब, बॉम्बे जिमखाना, दादर 
भगिनी समाज हांची मेंबरशीप मेळोवन दितां. शिवाय तुका दर 
म्हयन्याक खरचा खातीर वीस हजार रूपये पॉकेट मनी म्हूण दितां. 
म्हजेकडेन तुका परते परते पयशे मागचे पडचे ना. आमच्या नीलांबरी 
टावर्स हातुंतले तीन माळे हांवें भाडयान दिल्यात. तातूंत डिझायनर ड्रेस 
शिंवपी चंद्रिका ताहिल रामाणी हिगेलें बोटिक आसा. तशे घन दस्तूर 
हिगेले रेनबो ब्युटी पार्लर आसा. त्या दोगांकडेन एकेक लाख रूपये हांव 
डिपोझिट म्हूण दवरतां. तुका जाय तेन्ना थंय वचचें. थंयची जाय ती 
सेवा घेवंची. डिपोझीट सरचाक आयले की ते म्हाका कळयतले. मागीर 
तातूंत नवें डिपोझीट भरचाक जाता. तुका आनी किते जाय तें सांग.” 

“आनी काय नाका म्हाका. म्हाका फकत तूं जाय आता.” 
सुमान ताका हाताक धन्न वोडत वोडत बॅडरूमान व्हेले. 

मुंबयत आयिल्ल्या म्हयन्या भितर सुमा एकदम पक्का 
मुंबयकान्न जाली. थंयच्या हायफाय सोसायटींतली मॉडर्न बायल जाली. 
तिगेले इंग्लीश उलोवंचें हातूंत पूण खूब सुधारणा जाली. उच्च वर्गातल्या 
पार्टर्यात सुमा- जयंताली जोडी उठून दिसताली. सगळे जाण तांचे कडेन 
वळख कन्न घेवपाखातीर मुखार मुखार केरताले. 

लग्न जावन सादारण तिनेक म्हयने जाले. एक दीस जयंतालो 
इश्ट जगदीशालो फोन आयलो- 

“जयंत आज रातीक तुजो किते प्रोग्राम आसा?” 


13S 


“तशें खास अशें कांय ना. कित्याक विचारता तूं?” 

“तूं अशें कर. रातीक आठ वरार चर्चगेटा लागी आशिल्ल्या 
अंबासेडर हॉटेलांत यो. थंयच्या रिव्होलव्हिंग रेस्टोरंटांत हांवे दोन सिटां 
बुक केल्यांत. विसरनासतना यो. हय आनी एकटोच यो हां.” 

“जायत रे जयंता. हांव बरोब्बर आठांक थंय येवन पावतां.” 

अंबासेडर हाँटेलांतलें रिव्होलवींग रेस्टोरंट हैं मुंबयतलें पयले 
तसल्या तरेचें रेस्टॉरंट. आतां जायत्या हाँटेलांनी तांची कॉपी केल्या. पूण 
अंबासेडरांतलें तें रेस्टॉरंट मात सगळ्यांपेक्षा एकदम निराळे. तें फकत 
सांजेर सात धर्न रातीक एक वाजमेरेन उगडे उरता. चारी बाजूंनी काचेन 
बंद केल्या. होडल्या पेट म्हणकी ताची रचना आसा. ते हळुहळु आपल्या 
भोंवती फिरता म्हूण भितर बशिल्ल्या लोकांक आळी-पाळीन मुंबयची 
मरीन ड्रायव्ह (राणीलो रत्र हार). मलबार हिल, नरीमन पॉईंट, गेटवे 
ऑफ इंडिया, भायखळा, दादर मेरेनचो भाग दिसता. रातचें तें दृश्य 
म्हळ्यार सिनेमातल्या म्हणकी दिसता. लाख्खो बल्ब, हजारो लुकलुकचे 
नियोन सायनच्यो जायरात्यो आनी उंच इमारतीतले दिवे. तें सगळें 
दृश्य म्हळ्यार इंद्राली अलंकापुरी सारकी दिसता. 

“मुंबई नगरी बड़ी बांका 

जशी रावणाची लंका” 

अशें अण्णाभाऊ साठे ह्या शाहिराली कविता प्रख्यात आसा. 

मंद संगीत, सुगंधी आनी सुशोभित वातावरण. थंड, शीतळ 
ऐंयरकन्डीशन रेस्टॉरंटात बसल्यार उठचें नाका अशें दिसता. जयंत थंय 
येवन पळयता तर जगदीश ताच्या पयलींच थंय येवन बसला. चिंतातूर 
सारको दिसतालो. शेंपेनाचो घोट घेत घेत दोगांयल्यो गजाल्यो चल्ल्यो. 
मागीर चवदा' कोर्साचे डिनर, डेझर्ट जालें. कॉगनेक बरोबर सिगार 
ओडटाना जयंतान म्हळे- 

“जगदीश, तुरवें म्हाका एकटयाकच यो म्हूण सांगलें ताचें म्हाका 
अजाप दिसता. तुका कितें खास उलोवंचें आसा की कितें म्हजे 
वांगडा?” 

“हय. पूण तुका ते कें सांगूं? ह्याच चातेंत पडलां हांव. तूं. 
रागार जावंचो ना जाल्यार मात सांगतलो हांव. पयलींच सांगून दवरतां.” 
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“आरे सांग रे तूं? कित्याक हांव रागार जातलों सांग तूं 
बिनधास्त.” 

“तूं आनी तुगेली बायल सुमा ह्या तिन म्हयन्यांत १५-१६ 
लोकांगेर तरी लंचाक ना डिनराक गेल्ली उरतले. खंय खंय पार्टेक गेल्ले 
उरलले. नही?” 

“खूब कडेन गेल्यात आमी. उलय तूं मुखार.” 

“त्या प्रत्येक पार्टीतल्यान घरा वतना सुमान किते ना कितें 
तरी थंयची वस्त चोर्न व्हेल्या. चांदीचे काटे-चमचे, शोभेची वस्तू, 
नक्षीकामाचो पेलो- असले. खूब किंमतीचे दागिने- बिगीने न्ही.आमगेर 
पूण असोच अणभव आयला. तुका शादूर करूया म्हूण हांवें लुका हांगा 
एकल्याकूच आपयलें. सातआठ जाणांनी तरी तुगेल्या कानार ही खबर 
घालची म्हुण म्हाका सांगलां. तुजे बद्दलच्या काकुळतेन हांवें ही गोष्ट 
तुका सांगल्या.” 

तें आयकून जयंत एकदम नर्व्हस जालो. ताका आपले हातपांय 
थंड पडटात अशें दिसलें. ताणें कॉगनेकाचो आनी एक पेग मारलो आनी 
दुख्खान म्हळे- 

“जगदीश तूं हे सगळे सांगता म्हुण हांव विश्वास दवरतां. पूण 
सुमा अशे कित्याक करता? ताका कसलेंच कमीना.”" 

“थोडे जाण जशे कंपलसिव्ह शॉप लिफ्टर्स उरतात तसली ही 
सुमाली गत अशें म्हाका दिसता. तुका याद उरत, फाटी भारतांतली 
प्रख्यात पार्श्वगायिका तशेंच विक्रमवीर क्रिकेटर हांकां लंडनांतल्या 
स्टोरांत चोरी केली म्हुण धरिल्ले. आमगेल्या थंयच्या हाय कमिशनराक 
त्या दोन वेळार अब्रू वाचोवपाक नाकान कांदे सोलचे पडले.” 

“हय. याद आसा म्हाका. त्या वेळार ती दोनी प्रकरणां खूप 
गाजिल्ली. कितले दीस तरी वर्तमानपत्रांतल्यान बरोबन येताले. तें जावूं 
दी. आज हांव घरा पाविल्ल्या बरोबर सुमाक फायलार घेतां,” 

“तूं जरूर विचार तिका. पूण रागान काम कन्नाका. तिगेली 
चूक तिका दाखोवन दी. आनी हाच्या मुखार अशें करचें ना म्हूण शपथ 
घेवचाक लाय.” 

रातीक जयंत घरा आयलो तो एकदम टेन्स जावन. सध्यां 
जेवल्या नंतर तो एक सिगरेट ओडटालो. पूण आज एकार एक पेटोवन 
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सिगरेटीचा पोतां अंश ट्रेंत उडयतालो. अंश ट्रे भर्न पोतां भायर पडपाक 
लागिल्ली. 

आज हागेलें कितें तरी बिगडलां अशें येवजून सुमान हळूच 
फाटल्यान येवन तागेल्या गळ्यांत हात घाले आनी विचारलें. “जयंत 
कितें रे, आज सामको गप्प गप्प. रागार जाला की कितें म्हजेर तूं? की 
ऑफिसांत कसलो तरी व्हड घोळ जाला?” 

जयंतान सुमाले हात रागान काण्ण उडयले आनी म्हळें - 

“सुमती अशें बस म्हजे मुखार.” 

आज पयले खेपेच जयंतान 'सुमती' म्हूण रागान आपयल्लें 
पळोवन तिगेल्या मनांत कच्च जालें. हाचे पयली ताणें एक खेपेक सुध्दां 
सुमती अशें आपयिल्लें नाशिल्ले. आतां टेन्स जावंची पाळी सुमतीली. तें 
जयंताल्या मुखाल्ल्या खुर्चेर गपचुप येवन बसलें. 

“सुमती तुका कितें विचारता ताचें खरें उत्तर दी. फाल्स उलयलें 
जाल्यार मात ताचे परिणाम गंभीर जातले. मागीर म्हजे सारको वायट 
मनीस ना. तुका है पयलींच सांगून दवरतां.” 

जयंत इतलो तापिल्लो सुमान हाचे पयलीं केन्नाच पळयलें ना. 

जयंत कितें विचारत हाचो सुमतीक कांयच अंदाज येना जालो. 
तरी पूण तिणें सांगलें 

“विचार. हांव अगदी खरें सांगतले. कुलदेव मंगेशाली शपथ 
घेवन सांगता.” 

“ह्या तीन म्हयन्यात आमी १५-१६ त्रोकांगेर तरी पार्टेक गेल्ले 
उरतली. तांगेल्या प्रत्येकाल्या घरांतल्यान एकतरी वस्तू व्हड किंमतीची 
न्ही-तुवे चोर्न हाडल्या. म्हाका पक्की बातमी कळळ्या.आतां उलय किले 
उलयता तें.” 

आयकून सुमती सामकें काचाबूल जालें. रडत रडत ताणें सांगले 


“जयंत तूं सांगता तें खरें आसा. लहानपणा सावनूच म्हज्या 
आंगात हो पाड गूण आसा. कोणागेर कितें बरी वस्तू दिसली की ती 
घेवपाक म्हजे हात शिवशिवतात. ती वस्तू घेतल्या बगर म्हगेल्या 
मनाक चैन पडना. 'हातमारकी चली' म्हुण लोक म्हाका आपल्या घरा 
आपयनाशिल्ले. उपाय नासतना कोणागेर वचचो प्रस्न आयल्यार त्या 
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घरांतले कोण तरी म्हजेर सतत पाळत दवर्न रावताले. तरी पूण 
सगळ्यांली नदर चुकोवन वस्तू हाडल्यार आई सोदून काडटाली आनी 
म्हजो हात जमनीर दवर्न ताचेर फातरान चेंचायताली. फाट फोण्ण 
काडटाली. जयंत म्हाका माफ कर. अशें हांव आनी केन्नाच करचें ना. 
फकत एकूच फावटी म्हाका माफ कर.” इतलें उलोवन सुमती 
व्हडाव्हडान रडपाक लागलें. 

खूप वेळ जालो तरी सुमती रडपाचें थांबना तें पळोवन जयंताक 
वायट दिसले. ह्या तीन म्हयन्यात सुमतीन ताका खूब आनंदात 
दवरिल्ले. ताका सगळ्या तरेची सुखां भरभरून दिल्ली. 

“ह्या म्हयन्याच्यान तुगेलो पॉकेट मनी पन्नास हजार करतां. 
पूण असले धंदे हाचे फुडे कर नाका.” 

“म्हाका पॉकेट मनी वीस हजारच पुरो. तेच खर्च जायनात.” 

कालांतरान सगळे विसरून सुमती-जयंताली जोडी आनंदान 
रावपाक लागली. लग्न जाल्ल्या दोन वर्सातच तांकां प्रिया ही चली 
जाली. ती आवय म्हणकी सुंदर आनी बापाय म्हणकी हुशार आशिल्ली. 
झटपट पास जातेर ती मॅट्रीक पर्यत पावली. 

मॅट्रिकेचो रिझल्ट लागी आयलो तसो जयंतान प्रिया खातीर 
सरप्रायज गिफ्ट म्हुण वञ्जाची कुडकां हाडलीं. धव्या खडयांत मदेच एक 
पांचवो खडो उठून दिसतालो. कुडकां प्रकाश पडल्यार रंगीबिरंगी किरणां 
चारी बाजूनी फांकताली. 

रातीन जेवण जातरेक जयंतान सुमाक कुडकां जोड दिवन 
विचारलें - 

“कसो दिसता हो जोड?” 

पेटी उगण्ण पळयतरेक सुमाले दोळे वडया म्हणकी फुगले. 

“कितलो सुंदर आसा हो जोड? कोणा खातीर हाडला?” 

“अगो परां प्रियालो रिझल्ट नही, विसरलें तू? तें पास जावचो 
प्रश्नच ना. प्रश्न आसा तो कितले परसेंट मार्क मेळटले. ताका सरप्रायज 
गिफ्ट दिवपाक म्हुण हाडला. तुजेकडेन दवन्न घे आनी तूंच दी ताका. 
वीस हजारांचो आसा हो जोड.” 

ते आयकून सुमतीलें तोंड थोडेशे बावले. 
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दुसऱ्या दिसा सकाळीं आपल्या खोलेतून कामाक वचपाक तयार 
जावन जयंत सुमाक सांगून वचया म्हुण तिगेल्या खोलयेत आयलो. 
सुमती नटून थटून खंयतरी भायर वचच्या तयारेंत दिसलें. तें आपलें रूप 
हारशांत नियाळटालें. कपळार आयिल्ले केंस उकळन दोनी हात वयर 
कन्न चाचपोण्न बसयतालें तेन्ना जयंतान हळूच आपले दोनूय हात 
तिगेल्या खाक्यातल्यान घान्न तिका गच्च मिटी मारली. 

“कोण म्हणटलो तुका की तूं चैवेचाळीस वर्साची जांटी म्हुण. 
सामकी चोवीस वर्साची तरणी कोंबडे सारकी दिसता.” 

“पुरो, पुरो.” सुमतीन खोटया रागान जयंताले हात फाफडून 
Sd 

'कोंबडी' शब्द आयकून सुमाक एकदम कॉलेजीतले दीस याद 
जाले. बाकीच्यो चलयो मॅचिंगा फाटल्यान लागताल्यो. सुमा मात मॅचिंग 
ड्रेस केन्नाच करनाशिल्लें. साडी एक रंगाची जाल्यार पोलको आनेक 
रंगाचो. चपलां तिसऱ्या रंगाची तर लिपस्टीक चोवथ्या रंगाची. रिबीन 
पांचव्या रंगाची तर तिकली सव्व्या रंगाची. तशें म्हुण पोरां ताका 
'कोंबडी' अशें चाळयतालीं. एक खेपेक तर कोंबडेली रंगीत कागदा 
पोटलेंत बांदून रातचे तिच्या दारान दवरिल्लीं. 

“हांव तरणी कोंबडी तर तूं कितें म्हातारो कोंबडो? व्हियेग्रा की 
फियेग्रा गुळयो घेता आनी रातीन म्हाका कोककोक कन्न कोचायता मरे 
तूं गुलामा. रातीन 'हांव तुजो गुलाम' अशें म्हण म्हाका भुलयता आनी 
दिसान म्हजो मालक जाता. सगळे दाल्ले हे असलेच. फडतूस." 

“आनी जास्त लेक्चर मान्नाका बाये म्हाका ऑफिसाक वचपाक 
कळाव जाता.” अशें म्हणण जयंतान थंयच्यान पांय फाटी घेतले. 

प्रिया एस्‌.एस्‌.सी. परिक्षेत बोईत तिसऱ्या नंबरान पास जालें. 
जयंतान पेंट हावसांत व्हड पार्टी दवरली तेन्ना सुमान चलये कुडकां जोड 
दिलो. 

पदरा वीस दीस जाले. जयंताक सकाळींच बेगीन ऑफिसांत 
वचपाक जाय आशिल्ले. फॉरेन डॅलीगेशना बरोबर म्हत्वाची मिटींग 
आशिल्ली. न्हावन कपडे करपाक म्हुण आयल्यार तागेल्या वॉईरोबाची 
चावी मेळना. ताणें सुमाक आवाज दिल्यार ताणें आपूण बाथरूमांत 
आसा आनी चावी तिगेल्या परसेंत आसा अशें सांगले. 
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“जयंतान परसेंतल्यान चावी घेतना ताका एक पावती दिसली. 
पळयल्यार दादरच्या वाकडकर सराफाल्या दुकानाची पावती. तातूंत एक 
नग कर्णफुलां- धवे खडे आनी मदे पांचचो खडो - किंमत रू.२०००/- 
(दोन हजार) अशे आसा. जयंतान परसेत सोदल्यार प्रियाक म्हुण 
हाडिल्लो सेट तातूंत आसा. तें पळोवन तागेल्या दोळ्यार वीज चमकल्या 
सारके जाले. ताणें उदेगान कपालार हात मान्न घेतलो. 

“आरे देवा. कितें केलें हैं सुमान? अवचिन्न, आत्मघातकी 
बायल ही. कितें जालें तरी सुण्याली शेंपडी वांकडी ती वांकडीच.” 
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पोन्नें कापड 


माधव वाळगी मॅट्रीक पास ज्ञातरेक गावचे शाळेत मास्तर म्हूण कामाक 
लागलो. मस्तरकिच्या पगारा शिवाय बळग्याक आनी कसले तरेची 
आस्त पास्त नशिल्ली. 

शेजारची गंगामा एक दीस दिवलावणेच्या वेळार बाळग्यागेर आयली. 
घरांत सामको काळोक आनी सामसूम. तिणें उलो दिलो. 'म्हादया, आसा 
रे घरांत..? दार खिडक्यो उकत्यो घालन खंय गेला हो....! कसो जातलो 
हाजो संवसार....? 

'कोणालो संवसार गे गंगाम्मा?' अशे विचारीत माधव हातांतलो तांबयो 
हालयत घरा परतलो. 

'अरे, अशें खंयूय वतना दार उगडे दवर नाका. आजकालचे दिस बरे 
नात. लोकांत पयलें म्हणकी नीत-न्याय ना आजकाल.' 

'सुरू जालें आतां अम्मालें पुराण' अशें मनांत म्हणत माधवान 
आंगणांतले मातयेंत हात घांसून घेतलो आनी भितर येवन तो धुयलो. 
हात - पांय धुवन ताणें विचारलें, 'कितें म्हणटा आम्मा, कित्याक 
सोदताली माका?' 

'अशै बस माज्या मुकार. केरवडीचो मजो मावळणीलो पूत पुरसो मगेर 
आयला. तागेली धूव ललिता पूण आयलां. लली चार बुकां शिकलां. 
घरकामाक वाग. सभावान तर भोव बरें. एकदम मोंव मेण. तुगेले 
सोयरिके खातर आयला तो बापडो. हांवेंच ताका तसो निरोप धाडिल्लो. 
तुजी सोयरीक तांकां पसंद आसा. तूं कितें म्हणता तें सांग.” 
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“आम्मा, तुका सगळें खबर आसा. तुका हांवें आनी तोंड फोण्ण सांगचें 
अशें कितें ना. माका आवय-बापूय, भाव -भयण कोण ना. आस्त फास्त 
कांय ना. मास्तरकीच्या पगारा शिवाय आनी कसली आय ना, जाणा तूं 
बारीकसाणेन संवसार करच्याक ती चली तयार आसा जाल्यार ही 
सोयरीक जमली म्हून समज. हांवें ललीक जायते फावटीं पळयलां. तुगेर 
येता नही तें परतें परतें...' 
म्हादयाली उतरां आयकून गंगाम्माक खुशी जाली. * आजकालच्या 
भुरग्यां म्हणकी हाजें मातें फिरलें ना. विवारी मनीस आसा.' अशें मनांत 
म्हणत गंगाम्मा हासत हासत आपल्या घरा गेली. 
गंगाम्मा ही गांवातल्या सगळ्या लोकांक उपयोगी पडची मनीस. 
कोणाकूय कसलीय अडचण आसा म्हूण कळ्यार ती तांच्या घरा धावन 
वताली. तिका दोन कुंभ भाताची गेण येताली. थोडें बागायेतीचें बीन 
उत्पन्न आशिल्ले. इतल्या उत्पन्नाचेर तिचे जीवन बरे भाशेन चलतालें. 
ताका चोरडूं- फोरडूं कोणी नाशिल्ली. घोव मर्न जायती वर्सा जाल्ली. 
घोव मरतरेक बोडा वयले केस काण्ण घेवन ती तांबडया रंगाचे आतल्रवण 
न्हेसपाक लागली. दर म्हयन्याक बोड तासून गेताली. बाबय म्हालो 
वाकरान तें तासतालो. सगलें बोड चुरचुरतालें अशें म्हण गंगाम्मा 
दिसांतल्यान तीन -चार खेपेक तरी बोडाक लोणी थापताली. केंस जरा 
होइ जाले की मागीर बोडाक लोणी थापचें बंद. शेजारचया माधवाचेर 
पुता म्हणकी मोग करताली. 

चद्राक जसो दाग आसता तसो एक दाग मात्रं गंगामंमाल्या 
स्वभाचाक आशिल्लो. तो म्हळ्यार तिगेले विपरीत अनवाळपण. विपरीत 
म्हणचे पेक्षां ती अनवाळपणाचो अतिरेक करताली. तातूतच तिचे नाना 
तरेचे उपास - शेनवार, सोमार, मंगळार, ब्रेस्तार- हे तिचे उपासाचे दीस. 
शेनवार मारूतीलो, सोमार शंकरालो, मंगळार गणपतीलो आनी ब्रेस्तार 
दत्तालो. शिवाय दर म्हयन्यांतल्यो दोन एकादशो आशिल्ल्योच. दोनी 
एकादशींक निर्जळा उपास. दीसभर उदीक सुदू थां पिवप ना. च्या दूद 
पिवची तर खबरच ना. हे शिवाय, रामनमीचो उपास, हनुमान जयतीचो 
उपास, गोकुळाश्टमीचो उपास, शिवरात्रीचो उपास अशी होड मारुतीले 
शेपडे म्हणकी लांबच लांब यादी आशिल्ली. 
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गंगाम्माल्लें अनवाळपण म्हळ्यार तें एक वेगळेंच प्रकरण 
आशिल्ले. तिगेले पांयांचे तळये फुटल्यात म्हूण ती उपाय नासताना 
प्लॅस्टीकच्यो सपाता पांयांत घालताली. ना जाल्यार ती खंयच्याच 
चामड्या वस्तूक हापूडना.त्यो सपाता घरांत हाइच्यो पडचें नाका म्हूण 
तिणें भायले वणतींत एक कुरकूट करोन घेतिल्लें. रातचें निदपा पयल्ली 
ती तळव्यांच्या भेगांनी भिंडेल तेल चोळून घेताली. 

गंगाम्माल्यो दीसभर गांवांत दोन तरी भोंवडयो उरताल्यो. एक 
सकाळी आनी एक सांजचे मेरेक. सकाळी भायर गेल्ली तेन्ना ती घरा 
सामानाची चीट दुकानदारा कडेन दिवन येताली. दुकानदार तिगेलें 
सामान आपल्या नोकरा कडेन धाडून दितालो. त्या सामानांत ज्यो वस्तू 
धुवचे सारक्यो आसात असलें सामान धुवन घरांत घेताली. बाकिच्या 
सामानार तुळशी पान्नात उदीक मान्न तें भितर व्हरताली. तिज्या 
घरांत कोणेंच भितर वचपाचें ना. भायल्यानच उलो दिवन तिका 
आपोवचें. तिणें घरभर सागवाना झाडाची व्हड पानां पसरावन दवरिल्ली. 
कोणाक घरा भितर घेवचेंच पडलें तर तांणी त्या सागवाना पानां 
वयल्यान चलत येवप वचप. कोणाक पयशे दिवचे आसल्यार ती ते 
तांगेल्या हातार वयल्यान उड़यताली. लोकां कडल्यान घेवचे आसल्यार ते 
पयशे हातांत घेनाशिल्ली. लोकांनी ते जमनीर दवरचे. ती चिल्लर 
पयशांक शेणा उदीक मारताली आनी नोटांचेर तुळशी पानाचें उदीक 
शिंपडायताली. 

गंगाम्माली पुजा म्हळ्यार कमीत कमी दोन तासांचो कार्यक्रम. 
त्या वेळार ती कोणा कडेन उलय नाशिल्ली. दनपारचें जेवण जातरेक 
दोन तास नीद आनी मागीर गांवांतल्यान भोंवडी ती बदद तिनकात्रे 
पर्यत. रातचें जवण घेवप ना. फळां आसल्यार खावप आनी एक पेल्रोभर 
दूद पिवप. सकाळ सांजचे भोवडे नंतर ती न्हाले बिगर घरांत 
रिगनाशिल्ली. तिणें घरा लागून न्हाणे खोप बांदून घेतिल्ली. रात दीस 
थय गरम उदकाचे भाण आसतालें. त्या भाणा रान्नीचो उजो केन्नाय 
पालवोवचो ना. उतकडेक वचून आयल्यार न्हावचें, चुकून कोणालो हात 
लागल्यार न्हवचें. अशें तिचें अनवाळपणाचें पिशं पळोवन लोकांनी तिका 
'अनवाळ्याम्मा' अशे नांव दवरिल्लें. आपले असोडी गांवातले लोक 
आपल्याक 'अनवाळ्याम्मा' म्हूण आपयतात तें तिका खबर आशिल्ले. 
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कोणें त्या नांवान उलयलें जाज्यार ताका ती फाफडून, पिसडावून 
उडयताली. गाळ्यांचो पावस ताजेर रकयताली. 

अनवाळ्याम्माले मध्यस्तिकेन माधव आनी ललीलें लग्न पार 
पडलें. लग्न नंतर ललीलें नांव जालें सरस्वती. पूण तिका सगळे जाण 
'सपती' म्हुणच आपयताले. मुकार माधवाल्यारय तोंडांत पूण सपती हेंच 
नांव घोळच्याक लागलें. वर्सा भितरच सपती गुर्बीण जालें. घोवागेरचें 
पोटा वयले कापड नेसोवचो कार्यक्रम पाइ पडतरेक पयल्याच 
बाळंतपणाक सपती कुळारा गेलें. 

णव म्हयने पुराय जातरेक सपती बाळांत जावन तिका चली 
जाली. खबर पावतकीर माधव शाळेत कांय दिसांचीरजा घालून मांवाल्या 
घरा गेलो. बारशें कर्नच घरा येवचें असो ताचो विचार आशिल्लो. 

सटीची पुजा जाली आनी तेच राती सपतीक ताप आयलो. 
तिका नंज जालो आनी आंगभर पसरलो. दोतोराक आपोवून हाडता आनी 
ताजें वकद घेता हातूंतच चार दीस काडले. ह्या सगळ्या घोळात सपतीलो 
खेळ आटपलो. घरांत एकूच आकांत जालो. 

पुरशान आनी तागेले बायलेन अपले नातीलो-चपालो-सांबाळ 
वर्सभर केलो. मागीर चंपीक तांणी माधवाल्या घरा हाण्ण पावयलें. 
माधवाक कितें करचें असो पेच पडलो. शेजान्न गंगाम्मा तीन म्हयन्यां 
पयलीं मर्न गेल्ली. तो सामको आडकात्रेंत सांपडलो. इतल्या ल्हान 
चोरडालो सांबाळ कशे करचो! शाळा सोण्ण तर घरा बसचे शंक्य ना. 
खातलो किते? खूब विचार कर्न ताणें चपीक तागेर कामाक येवचे 
राधाबायेले व्हटीत घालें. 'तुजें चोरडूं समजून हिजो साबाळ कर' अशे 
प्रार्थयलें. राधाबाय पूण हल्लीच बाळंत जाल्ली. तिका खूब.दूद. एका 
मोम्याक तिजो पूत शिवा आनी दुसऱ्या मोम्याक चंपी अशे कन्न ती 
ताका दूद पिवयताली. दूद पितना दोनी पोरां एकामेकांक बरगिताली. 
चिमटे काइताली. तांची दोगांची बरीच जोड़ी जमली. राधाबाय रातीन 
चंपीक माधवाल्या घरा पावयताली आनी सकाळी तिका परते आपल्या 
घरा हाडताली. शिवा चंपीलो दूदभाव जालो. दोगांय राधाबायेल्या घरा 
मायेमोगान खेळताली. 

आपलो जावंय हातान जेवण कन्न जेवता, चलेक लोकागेर 
दवर्न वाडयता, दीसभर आपली नात कामवालीच्या घरा उरता हे सगळे 
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वटवटे पळोवन पुरशान आपल्या भावाली धूव मंजिरी-मंजू-हिजे बरोबर 
माधवालें लग्न कर्न दिलें. 

मंजून आपल्याक दोन चोरडुवां जाता पर्यंत चंपीलो सांबाळ बरे 
भाशेन केलो. मागीर मात्र तागेले दशावतार सुरू जाले. 

चंपी त्या वेळार पांचवींत शिकतालें. ताका शिकची आस पूण 
आशिल्ली. आपल्या भुरग्यांक सांबाळच्याक जाय, घरकामांक मनीस 
जाय म्हूण विचार करुन मंजून घोवा फाटल्यान लागून ताका शाळा 
सोडच्याक लायली. शाळा सुटिल्ल्या दिसाक चापी खूब रडलें. तें पळोवन 
माधवाक मनांतल्यान भोव दुःख जालें. पूण तो कांय करच्याक 
शकनाशिल्लो. बायल्लेच्या शेका मुकार तो गोटयांतली गाय जावन 
रावतालो. बायलेन मूत म्हळें तेन्नाच ताणें मुतचें, मूत म्हळें तितलेंच 
मुतचें असो तो मेंगो जाल्लो. बायलेन घोवाक आनी घराक आपले मुटीत 
गचंच बांदून दवरिल्लें. मंजूली मूट म्हळ्यार वज्रमूट 

मंजू दिसच्याक बरें आशिल्ले. सोभावान मात्र तें सामकें 
फटकळ आनी शिवराळ आशिल्ले. हया तागेल्या 'गुणां' लागुनच ताजे 
लग्न जायनाशिल्लें. अखेरीक अडिल्ल्या माधवा बरोबर धाकुटपणाची 
बायल म्हूण संवसार करच्याक पडलें. तागेल्या तोंडाक लागच्याक 
शेजारचे लोक भिताले. तें सटूट कन्न कितें उलयत हाजो नेम नाशिल्लो 
माधव तर पावसांत भिजिल्ल्या कोंब्या म्हणकी आंग कवळून घेवन 
घरांत फिरतालो. जास्तात जास्त वेळ घरा भायरच काडतालो. तितल्रीच 
ताका मंजूल्या कचाटांतल्यान सुटका मेळताली. “शाळेचे काम आसा' 
अशें निमित्त्य ताका सांगतालो. 

आपली चोरडा होड जावच्याक लागली तसें मंजून चंपीक त्रास 
दिवच्याक सुरू केलो. ताका जेवच्याक खावच्याक सम दिनाशिल्लें 
चोरडांनी खावन उडयिल्लें, उश्टें, खंवटेल्लें, बुरसो आयिल्लें अशें खाण- 
जेवण चंपीक दितालें. घरांतली साफ-सफाय, घर सारोवचें, उदीक हाइप, 
आयदनां घांसप, कापडां उंबळप अशीं सगळी कामां आता चंपील्या 
खात्याचेर मांडून दवरिल्ली. आपूण आपल्या चोरडुवांली तोकणाय करत 
मंजू सुशेग करताले. तांदूळ निवडप, मसाले वांटप, भाजी शिंदप, सोय 
: कांतप, अशी सगळी सगळी कामां चंपी करतालें. तीं मंजून चंपील्या 
नांवार बरोवन दवरिल्लीं. गोटे शिजोवप आनी वयले वयले अशें रांदप 
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इतलेंच काम मंजू करतालें. चंपी कंय उलय नासताना गपचीप आपल्या 
आंगार पडिल्लीं कामां मोन्यान करतेर रावतालें. भितरले भितर रडतालें. 
होडान रडल्यार मावशेलो मार पडतालो. हातांत मेळता ते वस्तून ताका 
बडयतालें. आनी बुरश्यो गाळ्यो घालतालें. मर्देच कोणी शेजान्न चंपी 
बदूदल उलोवपाक लागल्याक तिका पिशार पडिल्ल्या सुण्या म्हण भोकून 
जाम कारतालें. 'सोळा वर्साची घोडी जाल्या. अक्कल मात काडे इतली 
ना! अशें म्हण मंजू चंपीक येतना वतना हेळायतालें. 

एक दीस तिनकात्रेचेर घर फाटल्यान कोण तरी फुतफुततात 
अशें मंजूक दिसलं. ताणें हळूच निपून पळयलें. कालेजांतल्यान रजेर 
आयिल्लो शेजारचो मधू आनी चंपी एकमेकांले मिटेंत आसात . त्या 
दिसाक मंजून चंपी बरोबरएक चकार शब्द पूण उलयलो ना. दुसऱ्या 
दीस दनपारां जेवण जाले नंतर चंपी जरा आड पडिल्लें. घरांतली सगळी 
कामां करून तें थकिल्लें. ताका गाड नीद लागली तेन्ना मंजून एक 
चमचो उज्यार धर्न तापयलो, चंपीलो घागरो वयर केलो आनी तागेले 
दावे मांडयेर चर्र कर्न दाग दिलो. चंपी बोब मारीत गरभर नाचूंक 
लागलें. तागेली रडारड आयकून शेजारी जमा जाले. मंजून काल 
पळयिल्लो प्रसंग तिकट -मीट लावन सगळ्यांक सांगलो. चंपीली लाज- 
शरम काडली. मधूक तर खूप वायट गाळ्यो दिल्यो. तो सगळो बोवाळ 
चालू आसताना थंय माधव येवन पावलो. “हया राडुलालें बेगीन लग्न 
करून उडयात. ना जाल्यार तें आमगेलें नाक कापले बिगर रावपाचें ना. 
सांगून दवरतां तुमकां.' अशें दमांत घेवन मंजून घोवाक फर्मायलें आनी 
कितें कितें उलोवन तिणे थयथयाट केलो. लोकांक फुकटांत तमाशा 
पळोवपाक मेळळो. 

माधवाल्या मनांत पूण चंपीलें लग्न बेगीन कन्न उड़ोवपाक 
जाय अशें दिदतालें. मंजू कडच्यान चंपीलो जो छळ जाता तो ताका 
पळोवपाक जायनाशिल्लो. पूण तो मनान भिवकुरो आनी बायलकुरो 
आशिल्ल्यान मंजूक विरोध करनाशिल्लो. 

लग्न म्हळ्यार कितें, खावची खबर? हातांत भरपूर दुडू जाय. 
मास्तरकेचो पगार कितलो, आनी तातूंतल्यान शिल्लक कितें करतलों? 
इंदूर हागतलो कितें आनी शेणी थापललो कितें अशें म्हणतात तें वोगीच 
न्ही.... अशें तरेतरेचे विचार माधवाल्या मनांत येताले. तो आजकाल 
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भितरल्यान अस्वस्त आशिल्लो. पूण भायर मात कांयच दाकय 
नाशिल्लो. 

एक दीस काणकोणांतल्यान माधवाल्रो एक इश्ट रमानाथ तागेर 
आयलो. ताणें सांगलें- 

'मजो मेवणो उल्लास पालेकार, हो येल्लापूरचो व्हड तोटगार 
(बागायतदार). एकदम मालदार पार्टी. तागेली बायल वर्सभर पयलीं 
मेली. ताका एक चार वर्साचो भुरगो आसा. उल्लास परत लग्न करपाक 
सोदता. ताका चली गरीब जाल्यार जाता. दिसपाक बऱ्या पैकी आनी 
घरकामाक फिशाल उरका. सवतिल्या चल्याक बेपणान पळोवन घेतली 
जाय. चंपी आतां अठरा वर्साचें जालां. उल्लास सव्वीस वर्साचो. म्हळ्यार 
दोगांत आट वर्साचो फरक आसा. बाकी जोडी अगदी लक्ष्मीनारायणा 
म्हणकी सोबची सारकी आसा.” 

तो प्रस्ताव आयकून माधव बाळगी जरा विचारांत पडलो. 
रमानाथान हाडिल्ली सोयरीक वायट ना. पूण चंपीक धाकुटपणाक दिवचें 
ताका कर्शेशेंच दिसलें. बापायल्रें काळीज गलगल्लें. दोगांलीं उलणीं 
शांतपणान आयकतल्या मंजूल्या मनाक बरें दिसलें. स्वस्तांत लज्न 
जमता. चंपीलें वोजें बोडा वयल्यान कमी जातलें अशें येवजून ताणें 
घोवाक ही सोयरीक सोणणाकात असो आग्रेव केलो. ह्या सगळ्या खेळांत 
चंपीक कसलोच पार्ट नाशिल्लो. तें मोन्यान कितें चलता तें आयकतेर 
बशिल्लें. शेवटाक मावशी म्हणता तेंच जातलें. तिजें वाक्य म्हळ्यार 
ब्रहमवाक्य हें तें जाणा आशिल्लें. 

रमानाथान आपली कार हाडिल्ली. तातूंतल्यान तो, माधव आनी 
मंजिरी येल्लापराक गेली. चंपी आनी चोरडुवां घरा रावली. उल्लास 
पालेकाराल्या घरचो थाटमाट, घरदार, तोटांत, घरांत काम करचे साताट 
वावुराडी, गोटो भर्न गोरवां- हैं सगळें पळोवन मंजू जाम खूश जालें. 
माधवाक पूण बरें दिसले. ताणें येतना चंपीलो फोटो आनी जातक बरोबर 
हाडिल्लें. जातकाची मेळामेळ जमली. उल्लासान चंपीक फोटो पळोवनूच 
पास केलें. रमानाथाले सांगणे परमांणे उल्लासान दोनी कडचो खर्च 
करपाची तयारी दाकयली. सोयरीक थारावन सगळे जण परतले. हरवें 
मागलल्याक पिकें मेळळे अशें चंपीक दिसलें. 
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चंपी आनी उल्लासलें लग्न बरेपणान जालें. चंपीक आपल्याक 
धाकुटपणाक दिलें म्हूण खीणभर मनांत वायट दिसलें. पूण मावशेल्या 
जाचांतल्यान, गाळयांतल्यान सुटका जालि, मोक्ष मेळळो अशें येवजून 
ताणें आपल्या मनाची समजून करून घेतली. चंपील्या नशिबान उल्लास 
मायेमोगान बायलेक पळोवपाचो असलो मनीस मेळळो. समजूतदारपणान 
ताणें लग्नांत आपल्या भुरग्याक मुदूदाम हाडलें नाशिल्लें 

उल्लासाल्या व्हडल्या वेवारांत चंपी अलगदपणान फिट्ट जालें. 
थोड्याच दिसांत तें वावराडयां कडच्यान कामां करून घेवच्यांत फिशाल 
जालें. वावराडी उल्लासाक 'वोडेदिरु' (मालक) आनी चंपीक 'वोडेती' 
(मालकीणबाय) अशें उले मारताले. 

चंपी आनी उल्लास लग्न जाल्ल्या पंदरा दिसान आपली कार 
घेवन चंपील्या कुळारा पयला खेपेक आयले. दोन दीस राबून उल्लास 
परतो गेलो. चार दिसान चंपीक आपोवन व्हरच्ताक कार धाडून दितां 
अशे ताणें वतना सांगले. चंपीन कुळारा येतना भरपूर मिटाय, 
शाकभाजी, गोड, म्होव, फळां, तूप, नाल्ल अशे कितें कितें सामान 
हाडिल्ले. यादीन सगळ्यां खातेर कपडे हाडिल्ले. ते आतां भर्जरीचीं 
कापडां वापरतालें. आंगभर दागिन्यान भरिल्ले. लग्न ताका बरें मानवले 
अशे दिसताले. ताडार एके तरेची झांक मारताली. 'चंपीन पंदरा दिसांतच 
आंगाक कापूस गुटलायलो' अशें शेजारणी म्हणपाक लागल्यो. चंपील्या 
नशिबाची वाखाणणी करताली 

चंपीक आपोवन व्हरच्याक म्हूण येल्लापूरच्यान कार घेवन 
ड्रायव्हह आयलो. चंपीलो वचचो वेळ जालो तेन्ना मंजून तिगेली खणा 
नाल्लान व्हाट भरली. मागीर भितर वचून तिणें एक कापड हाडलें आनी 
चंपीक दिलें. 'हांवें घडी मोण्ण फक्त तीन चार खेपेकूच न्हेसलां. तू व्हर 
है कापड.' ते आयकून चंपीक तिडीक मारली. ताणें तें कापड बाजून 
काण्ण दवरलें. 

'शी, शी, शी, शी.... हांव असलें वापरिल्ले पोन्ने कापड 
वापरना. तुकाच दवरून घे तें मावशे.' अशें सांगून कापड घेनासतना 
चंपी वचच्याक उटलें. तें पळोवन मंजिरीले आंग भगभगलें. तें रागान 
थरथरच्याक लागलें. दोळे तांबारले. ताणें म्हळे- 
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“हय गो रांडला, व्हड सावकान्न जाली न्ही तूं आतां. तुका 
आतां वापरिल्लीं पोन्नीं कापडां, वस्तू चलनात नहीं, पूण वापरिल्लो 
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